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সন ১৩০৭ সাল। 
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বিজ্ঞাপন। 


মহাভারতের শ্লোকের বঙ্গানুবাদ বর্ঘমানের রাজ- 
বাঁটা হইতে প্রচারিত অনুবাদ হইতে গ্রহণ করিয়াছি। 
গুটিকতক শ্লৌকের পদ্যানুবাঁদ দিয়াছি। উদ শ্রীযুক্ত 
বাবু জ্ঞানচন্ত্র চৌধুরীর প্রণীত “সাবিত্রী চরিত, হইতে 
'লইয়াছি। “সাবিত্রী চরিত পড়িতে পড়িতেই 
আমার সাবিত্রীতত্ব লিখিরার বাসনা হইয়াছিল। জ্ঞান 
বাবুর নিকট আমি ধণী। পঠদ্শায় তিনি আমার ছাত্র 
ছিলেন। আমার বড় শ্লীঘার কথা, রাজকার্য্যে এত 
ব্যাপৃত থাকিয়াও তিনি স্তুসাহিত্যের আলোচন| ও 
সৃষ্টি করিতেছেন। তিনি দীর্ঘজীবী হউন। ইতি 

কলিকাতা । 


১৪ই জো মন ১৩০৭ লাল। | ্ত্রীচন্দ্রনাঁথ বন্ধু। 
ইং ২৭ এ মে ১৯০০ সাল। 





অর্পণ করিলাম। 


কলিকাতা । । 
৫ নং রঘুনাথ চট্টোপাধায়ের স্টাট। । শ্ীচন্দ্রনাথ বস্থু। 
১৪ই জ্যৈষ্ঠ সন১৩*৭ সাল। ] 


সূচী। 
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সারিত্রীতত্ব। 


509 তাস 


প্রথম অধ্যায়। 


+77772769+-টি 


সাবিত্রীর জন্ম । 


পুরাণে অনেক নরনারীর আখ্যায়িকা দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইংরাজা প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাবায় 
জীবনী বা জীবনচরিত বে প্রশালীতে লিখিত হয়, এ 
সকল আখ্যায়িকা সে প্রণালীতে লিখিত নহে! 
পুরাণের আখ্যায়িকা এবং ইউরোপের জীবনচরিতের 
মধ্যে যে সকল প্রভেদ লক্ষিত হয়, এস্থলে তাহার 


হ সাবিত্রীতত্ব। 








বিশেষ উল্লেখ অনাবশ্যক | এস্থলে একটী কি দুইটা 
প্রভেদের উল্লেখ করিতে হইবে । সে প্রভেদ কিছু 
গুরুতর । সে প্রভেদের অর্থও কিছু গুরুতর । 
পুরাণের আখ্যায়িকা এবং ইউরোপের জীবনচরিত, 
দুইয়োতেই জন্ম কথা থাকে। কিন্তু সে কথা ছুইয়োতে 
একই প্রকার নহে। ইউরোপের জীবনচরিতে জন্মের 
স্থান, বর্ষ, বার প্রভৃতি থাকে । জন্ম সম্বন্ধে 
এ গুলি অত্যাবশ্যক বিবেচিত হয়। অনেক জীবন- 
চরিতে এ সকল লইয়! বিস্তর বাদানুবাঁদ, দীর্ঘ দীর্ঘ 
আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায়। এগুলি সম্বন্ধে 
কিঞ্চিন্মাত্র গোল থাকিলে আর রক্ষা নাই | অনু- 
সন্ধান আর শেষ হয় না; লেখাও আর ফুরায় না। 
পুরাণের আখ্যায়িকার জন্মকথায় এ সব নাই। 
পুরাণ সন তারিখের দিকে যায় না বলিয়াই যে নাই, 
তাহা নহে। সন তারিখে বিশেষ কিছু আছে 
বলিয়া পুরাণকারদিগের জ্ঞান থাকিলে, অন্ততঃ জন্ম 
কথায় দে সংবাদ থাকিত। পুরাণের লিখিত জন্ম 
বিবরাণে অন্যরূপ সংবাদ প্রদত্ত হয়। নবজাত শিশু 
স্থলক্ষণাক্রান্ত কি কুলক্ষণাত্রান্ত, জন্মকালে শুতচিহ্ন 
দৃষ্ট হয় কি অশুভ চিহ্ন দৃষ হয়, এই প্রকার অনেক 


সাবিত্রীতত্ব। 


কথা উহাতে থাকে। দুর্য্যোধন তৃূমিষ্ঠ হইল। 
ব্যাস বলিলেন £__ 

সজাত মাত্র এবাত ধৃতরাষ্্ন্থুতো৷ নৃপ । 

রাসভারাবসদৃশং রুরাবচ ননাদ চ॥ 

তং খরাঃ প্রতাভাষস্ত গৃধ্গোমাঘুবায়সাঃ। 

বাতাশ্চ প্রববৃশ্চাপি দিগ্দাহশ্চাভবন্তদা ॥ 


মহাভারত, আদিপর্ব, ১১৫ অধায়। 


হে নৃপ! ছুর্যোধন জন্ম পরিগ্রহ করিয়াই 
গার্দভ সদৃশ শব্দ ও চীৎকার করিতে লাগিল; তাহা 
শুনিয়া গর্দভ, গৃথ্ব, শৃগাল ও বায়সগণ প্রতিশব্দ 
করিতে লাগিল; প্রচণ্ড বায়ু বহিতে আরম্ত হইল, 
এবং দিগ্দাহ হইতে লাগিল। 
সাবিত্রীর জন্ম হইল। ব্যাস বলিলেন--তিনি 
'রাজীবলোচনাম্‌” অর্থাৎ কমললোচনা । কমললোচন 
স্্রীজাতির বড় স্থুলক্ষণ। জন্মের বিবরণে ইউরোগীয় 
জীবনচরিতে এরূপ হুলক্ষণ কুলক্ষণ শুভ চিহ্ন অশুভ 
চিহ্ন প্রভৃতির কথা থাকে না। যাহার জন্ম হইল 
দে পরে ভাল হইবে কি মন্দ হইবে, ধার্মিক হইবে 
_ কি অধার্মিক হইবে, তাহার জম্মকালে ইউরোপী- 
য়ের৷ তাহা! নির্ণয় করেন না, নির্ণয় করিবার চেষ্টাও 


৪ সাবিত্রীতত্ব। 








করেন না, বোধ হয় নির্ণয় করিবার চেষ্টা 
বাতুলতা৷ মনে করেন। জন্মমুহূর্তে মানুষের অন্তঃ- 
প্রকৃতির অন্বেষণ করা হিন্দুর রীতি, ইউরোপীয়ের 
নহে। দুইজনের রীতির এই বিভিন্নতার একা- 
ধিক হেতু আছে। এস্থানে সে সমস্ত হেতুর আলো- 
চন। কর! যাইতে পারে না। সে আলোচনার স্থান 
ইহা নহে। এখানে কেবল দুইটী হেতুর উল্লেখ 
করিব। হিন্দুর কম্মফলবাদ ও জন্মান্তরবাদ আছে। 
কর্মফলে যে স্বভাবপ্রকৃতি অবশ্যন্তাবী, জম্মকালেই 
দেহে তাহার লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইতে পারে। ইউ- 
রোপের কন্মফলবাদও নাই, জম্মান্তরবাদও নাই। 
ইউরোপীয়দিগের প্রথম দৃষ্টি শরীরের উপর, হিন্দুর 
প্রথম দৃষ্টি স্বভাব প্রকৃতির উপর। নবজাত শিশু 
দুর্বল বা রুগ্ন হইলে, ইউরোপের জীবনচরিতে সেই 
কথাই কিছু বিশেষ করিয়া লিখিত হয়। 

পুরাণকারের জন্মকাহিনীতে আর এক প্রকার 
কথা থাকে । সে প্রকার কথা বোধ হয় আর কাহারো 
জন্মকাহিনীতে থাকে না। সেকথা জন্মের পূর্ববর্তী 
কাল সম্বন্ধে কথিত হুইয়া থাকে। সাবিত্রীর জন্ম 
কথ প্রসঙ্গে ব্যাম বলিতেছেন £__ 


সাবিভ্রীততব। 





আপীন্মদ্রেষু ধন্মাত্ম। রাজা পরমধার্ম্িকঃ। 

ব্রহ্মণাশ্চ মহাত্মা চ সত্যসন্ধো জিতেক্রিয়ঃ ॥ 

যজ। দানপতির্র্ষঃ পৌরজানপদপ্রিয়ঃ 

পার্থিবোহশ্পতি্নাম সর্বভূতহিতে রতঃ ॥ 

ক্ষমাবানন পত্যশ্চ সত্যবাপ্থিজিতেন্দ্রিয়; । 

অতিক্রান্তেন বয়স' সন্তাঁপমুপজগ্মিবান্‌ ॥ 

অপত্যোৎপাদনার্থঞ্চ তীত্রং নিয়মমাস্থিতঃ। 

কালে নিয়মিতাহারো ব্রহ্মচারী জিতোন্দ্রয়ঃ ॥ 

হুত্বা শত সহত্রং স সাবিত্র্য রাজসত্ভমঃ | 

বষ্ঠে যষ্টে তদা কালে বব মিতভোজন? ॥ 
অর্থাৎ 

মদ্রু দেশে ছিল রাজ ধার্মিক 'প্রধান, 

ব্রহ্মনিষ্ট, সত্যবত) দক্ষ, ক্ষমাবান। 

অশ্বপতি নাম তার পৃ্িবীর পতি, 

সকল প্রাণীর হিতে রত মহামতি । 

যাঁগযজ্ঞপরায়ণ, দাতা, জিতেন্দটরিয়, 

পুরবাসী, গ্রামবাসী সকলের প্রিয়। 

যৌবন অতীত কিন্তু না হয় সম্তান, 

অপুল্র বলিয়া রাজা সদা খিদ্যমান। 

বাজা হৈলা৷ ব্রহ্মচারী পুল্রের কারণ, 

করেন কঠোর সব নিয়ম পালন। 

আপন ইন্ত্রিযগণ করিয়া দমন, 

যথাকালে স্বপ্লাহার করেন গ্রহণ। 


চ্ সাবিত্রীতত্ব। 





বেদোক্ত সাবিত্রী-মন্ত্র করি উচ্চারণ, 
লক্ষাুতি হুতাশনে করেন অর্পণ । 
এইরূপে নরপতি আঠার বৎসর, 
পালিলা৷ একান্তভাবে ব্রত নিরন্তর । 
সন্তান লাভার্থ যাগষজ্ঞ ব্রত ব্রন্মচধ্য সংযম 
শুদ্ধাচার মিতাহারাদির কথা কেবল যে সাবিত্রীর 
উপাখ্যানে লিখিত হইয়াছে তাহা নহে, পুরাণের বনু 
উপাখ্যানে দৃষ্ট হয়। সন্তানোৎপত্তির প্রশস্ত 
কালের মধ্যে সন্তান না হইলে, তখনকার রাজারা 
যাগষজ্ঞ ব্রত ব্রহ্মচরধ্যাদি করিতেন এবং কথিত 
আছে যে তাহার ফলস্বরূপ সন্তান লাভ করিতেন। 
দশরথের পুত্রেষ্টি যাগের কথা সকলেই জানেন। 
কেবল যে রাজারাই সন্তান কামনায় একূপ যাগ 
বজ্ঞাদি করিতেন তাহা নহে,দকল শ্রেণীর লোকেই 
করিত। এখনও অনেকে করে। এখনও অনেকে ব্রত- 
রূপে কার্তিক পুজা করে এবং বহুদিন ধরিয়া পুরাণ-কথ! 
শ্রবণ করে ও তছুপলক্ষে নানা লোকহিতকর কার্ধ্য 
করিয়া থাকে । বোধ হয় সন্তানলাভের জন্য এরূপ 
অনুষ্ঠান হিন্দু ভিন্ন আর কেহই করে না৷ এরূপ করিলে 
সন্তান লাভ হইতে পারে, বোধ হয় হিন্দু ভিন্ন 
আর কাহারও এ বিশ্বাসও নাই | এ বিশ্বাস সমূলক 


সাবিত্রীতব । ণ 


কি অমূলক, তাহার বিচার বা মীমাংসা বড় সহজ 
নহে__এ স্থানে তত প্রয়োজনীয়ও নহে । এই সকল 
অনুষ্ঠান করিলে দেবতারা ষথার্থ ই তুষ্ট হইয়া! সন্তান 
দেনকি না, এস্থলে সে কথার আলেচিনা করা! 
বাইতে পারে না । কিন্তু যাহার] সন্তানলাভার্থ এরূপ 
অনুষ্ঠান করেন, দেবতারা তুষ্ট হইলে সন্তান দিয়া 
 থাকেন,এ বিশ্বাস তীহাদের মনে বড় দৃঢ়, বড় গভীর । 
সাধারণ উপায়ে যাহা হয় না, এইরূপ বিশ্বাসের 
গ্ভীরতায় তাহা! হওয়া অসম্ভব নয়। শুদ্ধ 
শারীরিক সামর্থ্যে বা শরীরের ধন্মে যাহা অসাধ্য, 
মানপিক সামর্ঘ্যে এবং ধন্মবলে-_ চিত্তের একাগ্রতা, 
দৃঢপ্রতিজ্ঞতা, সান্বিকতা প্রভৃতির ফলে-_তাহা! 
সাঁধত হওয়া! সম্ভব,অনেক স্থলে সাধিত হইয়া থাকে। 
বজ্ঞাদির অনুষ্ঠান এবং ব্রতাদি পালন যেমন দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞতা,একাগ্রতা৷ এবং সান্তিকত। ব্যতীত অসম্ভব, 
এ গুণগুলির তেমনি পরিবর্দক এবং তীব্রতানাধক। 

আঠার বশুসর কঠোর নিয়মাদি পালন কর! হইলে 
পর, সাবিত্রী দেবী অশ্বপতির প্রতি প্রসন্ন হইয়া, 
যাহাতে তাহার মনস্কীমনা সিদ্ধ হয়, তাহাকে এইরূপ 
বর প্রদান করিয়াছিলেন £__ 


সাবিত্রাতত্ব। 





এতেন নিয়মেনানীদ্ব্ধাণাষ্টাদশৈব তু। 

পৃ্ণে ত্ষ্টাৰশে বর্ষে সাবিত্রী তু্টিমভ্যগাৎ | 
রূপিণী তু তদা রাজন্‌ দশয়ামাস তং নৃপম্‌। 
অগ্নিহোত্রাৎ সমুথায় হর্বেণ মহতাব্বিতা ॥' 
উবাচ £চনং বরদা বচনং পার্গিবং তদা ॥ 


সাবিক্রাবাচ । 


রক্ষচর্যোথ শুদ্ধেন দমেন নিয়মেন চ। 
সব্ধাত্মন! চ ভক্ত্যা চ তুষ্টান্মি তব পার্থিব ॥ 
ব্রং বুণীঘাশ্বপতে মদ্ররাজ যদীগ্সিতম্‌। 

ন প্রমাদশ্ঠ ধর্শেষু কর্তবান্তে কথঞচন ॥ 


অশ্বপতি রুবাচ। 


অপত্যার্থঃ সমারস্তঃ কূতো ধর্শেগ্লয়াময়া | 

পুত্রা মে বহবো! দেবি ভবেয়ুঃ কুলভাবনাঃ ॥ 
তুষ্টাসি যদি মে দেবি বরবেতং বুনোমাহম্‌ । 
সন্তানঃ পরমো ধর্ম ইত্যাহুমণং দ্বিজাতয়ঃ ॥ 


সাবিক্রাবাচ। 


পূর্ববমেব ময়া রাজন্নভি প্রায়মিমং তব । 
্ঞাত্ব পুরা থুকে। বৈ ভগবাধস্তে পিতামহ: ॥ 
প্রসাদাচচৈব তক্মাত্তে স্বয়স্তুবিহিতাত্তব। 
কন্ঠ তেজস্থিনী সৌম্য ক্ষিপ্রমেব ভবিষ্যতি ॥ 
উত্তরঞ্চ ন তে কিক্িছ্বাহ্তববাং কথঞ্চন। 
পিতামহনিসর্গেণ তুষ্টা হ্যেতত্ব বীমি তে ॥ 


সাবিত্রীতত্ব। ৯ 


[দলবল ২ শীিিটা শা শশা 


অর্থাৎ, 
আঠার বৎসর যবে হইল অতীত । 
সাবিত্রী রাজার প্রতি হইলেন প্রীত ॥ 
বরদীরূপিণী দেবী আনন্দে তখন, 
ভোমাগ্ি হইতে উঠি দিলা দরশন । 
আবিভূ্তা হইলেন রাজার সদন । 
সম্তাষিয়া কহিলেন মধুর বচন ॥ 
শুদ্ধাচারে, বরহ্মচর্যো, নিয়ম পালনে, 
একান্ত ভক্তিতে আর ইন্দ্রিয় দমনে, 
প্রীত হইয়াছি রাজা ! আমি অতিশয়, 
প্রার্থনা করত বর যাহা ইচ্ছা হয়। 
“আপন কর্তব্য কার্যে সদা দিও মন, 
করিও অটলভাবে ধর্মের সাধন । 
অশ্বপতি কহিলেন পুজ্রের কারণ, 
ধর্মকামনায় ব্রত করেছি পালন। 
বন পুল্র হৌক মম দাও দেবি ! বর, 
আর যেন হয় তার! সবে বংশধর । 
মম প্রতি হয়ে থাক ঘদ্যপি সদয়, 
এই বর দাও, ইহ মনোমত হয়। 
ব্রাহ্মণের মুখে আমি শুনেছি বচন, 
সন্তানই একমাত্র ধর্মের সাধন । 
বলেন সাবিত্রী দেবী রাজারে তখন, 
পূর্ব হতে মনোরথ জানিয়া রাজন ! 


১০ সাবিত্রীতত্ব । 





স্ষ্িকর্তা! পিস্কামহ ব্রহ্মার সদন 
তিক পুত্র-কথ! আমি করেছি জ্ঞাপন | 
তেজস্থিনী কন্যা তব অচিরে রাজন! . 
ব্রহ্মার প্রদাদে জন্ম করিবে গ্রহণ) 
উত্তর দিবার নাহি ইহাতে তোমার, ' 
তুষ্ট হইয়াছি তব দেখি ব্যবহার | 
এই সব কথা আমি বর্ষার আজ্ঞায় 
অতিশয় প্রীত হয়ে কহিন তোমায় । 
ইহাতে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবার গুটিকতক কথা 
আছে। একটী কথা এই-_অশ্বপতি শুনিয়াছিলেন 
ঘে দিম্তানই একমাত্র ধন্মের সাধন? এবং সেই জন্য 
তিনি “পুত্রের কারণ ধর্্নকামনায় ব্রত পালন” করিয়া 
ছিলেন__অপত্যার্থ সমারন্তঃ কূতো ধন্মেপ্নয়া ময় । 
ইহার অর্থ এই যে,সন্তানের প্রায়োজন ধর্ম সাধনার্থ) 
অতএব সন্তানকামনায় ব্রতপালন, ধন্মার্থ ব্রত 
পালন হইতে ভিন্ন নহে। আর একটা কথ! এই-_ 
ংশধর হইবে, অর্থাৎ, বংশ রক্ষা করিতে পারিবে, 
অশ্বপতি সাবিভ্রীদ্েবীর নিকট এইরূপ সন্তানের 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । বোধ হয় প্রাচীন কালে 
অনেকেই এইরূপ সন্তানের কামন! করিতেন। 
তাহার! স্্পুত্রকেই বংশধর বলিতেন, কুপুত্রকে 


সাবিত্রী [ ১১ 


কুলনাশক জ্ঞান করিয়! পুত্র বলিয়া গণ্যই করিতেন 
না। ব্যাধিশৃন্ত, স্থস্থ, বলিষ্ঠ' এবং ধার্মিক সন্তানই 

বংশধর হইতে তপারে,বংশ রক্ষা করিতে পারে। ব্যাধি 

গ্রস্ত, দুর্ববল বা অধাম্মিক সন্তান বংশনাশের প্রত্যক্ষ বা. 
পরম্পরা মন্বান্ধে হেতু হইয়া থাকে। অশ্বপতি প্রকৃত 
বংশধর, অর্থাুব্যাধিশূন্য বলিষ্ঠ ধাশ্মিক সন্তান কামনা 
করিয়াছিলেন। আরও একটী কথা এই-_প্রকৃত 
বণশধর কামনা করিয়া অশ্বপতি যে দীর্ঘকালব্যাপী 
কঠোর ব্রত পালন করিয়াছিলেন, স্থুল দৃষ্টিতে তাহার 
ঢুইটী অংশ বা অঙ্গ লক্ষিত হয়। এক অংশ দেবার্চনা 

ও দেবভত্তি__হুত্বা শত সহত্রংস সাবিত্র্যা__অশ্বপতি 
সাবিত্রীমান্ত্রে প্রতিদিন লক্ষবার আহুতি প্রদান 
করিতেন । সাবিত্রী দেবী সেই জন্যই অশ্পপতিকে 

বলিয়াছিলেন-__সর্ববাত্মনা চ ভক্ত্যা চ তুষ্টান্মি_ 

তোমার সম্পূর্ণ যত্ব ও ভক্তিতে আমি তোমার উপর 

পরিতুষ্ট হইয়াছি। আর এক অংশ দেহশুদ্ধি__ 
্রন্ষচর্ধ্য, নিয়মিতা'হার, ইক্ড্রিয়দমনাদি দ্বারা দেহশুদ্ধি। 

অপত্যোৎপাদনার্থঝ তীব্রং নিয়মমাস্থিতঃ কালে নিয়মি- 
তাহারে! ব্রহ্মচারী জিতেব্দ্িয়ঃ_অর্থাৎ, অশ্বপতি 

অপত্য উৎপাদনার্থ থাকালে নিয়মিতাহারী, ব্রহ্মচারী 





১২ মাবিত্রীতত্ব। 


ও জিতেন্ড্রিয় হইয়া কঠোর নিয়ম অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন? স্থস্থকায় বলিষ্ঠ দীর্ঘজীবী সন্তান উৎপাদন 
করিতে হইলে, আহারে বিহারে সংযমী হইতে হয়। 
অনেক অসংযমীর সন্তান একেবারেই হয় না ; অনেক 
অনত্যমীর সন্তান রুগ্ন, ছুর্ববল ও স্বল্পজীবী হইয়া 
থাকে । কারণ বুঝা কঠিন নহে। যেখানে অসং- 
যম এবং অমিতাচার, সেখানে বীজ এবং ক্ষেত্র ছুইই 
নিস্তেজ এবং বিকৃত হয়, স্থতরাং ফলের অভাব হয় : 
অথবা! ফল অপক্ক ও অস্থায়ী হইয়া থাকে । আমার 
স্বর্গীয় আচার্য ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লিখিত একটা গল্প বলিঃ__ 

“নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর অভিরাম গোম্বামী নামে 
একজন ষোটাসিদ্ধ শিষ্য ছিলেন। ষোডঢ়াসিদ্ধের। 
এক প্রকার দেবাধি্ঠিত পুরুষ । তীহারা যাহাদ্িগকে 
প্রণাম করেন, যদি তাহাদিগের শরীরে দৈবশক্তির 
আবির্ভাব না থাকে, তাহা হইলে প্রণাম করিব! 
মাত্র তাহার! বিধ্বস্ত হইয়! যাঁয়। নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর 
সন্তান জন্মিলে, অভিরাম একদা গুরুদর্শনে আসিয়া- 
ছিলেন। মহাপ্রভু বলিলেন, “অভিরাম ! আমার 
পুত্র হইয়াছে, । অভিরাম ঠাকুর পুত্র দর্শনে গমন 


সাবিভ্রীতত্ব। ১৩ 


করিলেন এবং সৃতিকাগারের ছার হইতে সদ্যোজাত 
শিশুকে প্রণাম করিলেন। শিশুটী তৎক্ষণাৎ 
প্রাণত্যাগ করিল। এইরূপ তিন চারিবার হইলে 
মহাপ্রভূ তিন বর্ষের নিমিত্ত স্ত্রী সহবাস পরিহার 
পূর্বক অনেকগুলি যোগের অনুষ্ঠান করিলেন। 
আবার অভিরাম আমিলেন_-আবার ঠাকুরপুক্রকে 
গ্রণাম করিলেন, কিন্তু এবার শিশুটার কোন হানি 
হইল না। প্রত্যুত শিশুটা পাদোত্বোলন পূর্বক যেন 
পিতৃশিষ্যকে আশীর্বাদ প্রদানের ইঙ্গিত করিল। 
নিত্যানন্দ মথাপ্রভূর এ সন্তানটাই পরে বীরভদ্র 
নামে বিখ্যাত হইয়া সমস্ত বঙ্গভূমিতে বৈষ্ণব সম্প্র- 
দায়ের প্রাবল্য সংস্থাপন করেন” । *%* 

আমার আচার্য্যাদেব লিখিয়াছেন_-“এই গাক্সে 
একটা প্রকৃত তথ্য নিহিত আছে”। তাহার পরই 
বলিয়াছেন ৫ 

“আমার কোন কোন আত্মীয়ার পুনঃ পুনঃ 
গভআ্বাব হইতেছে শুনিয়া আমি তাহাদিগের স্বামী- 
দিগকে পরামর্শ দিয়াছি যেন পুনগর্ড ধারণের কাল 
বিলম্বিত হয়। কাল বিলম্দে গর্ভআঁব দোষ সারিয়। 


* পারিনারিক প্রবঙ্গ নামক পুগ্তকে সন্তান পালন শীরষক প্রবন্ধ । 
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গিয়াছে। আমার বোধ হয়, যদি একটা সন্তান 
জন্মিবার 8৫ বগসরের মধ্যে পুনর্ধবার গর্ভধারণ 
না হয় তবে প্রসুতীর শরীর ক্ষয় হয় না, এবং 
সৃতিক! গৃহেও এত অধিক সন্তানের অকালমৃত্যু 
ংঘটন হয় না।” 

সংযম মিতাচার।দি সন্তান রক্ষার নিমিত্ও যেমন 
আবশ্যক, সন্তান উৎপাদনের নিমিত্ত ও তেমনি আব- 
শ্যক। আমাদের দেশের লোকের এইরূপ ধারণা 
ঘে,বাহার! বেশ্যাসক্ত বা পরদারগামী, অর্থাৎ, ইন্দ্রিয় 
সেবায় অমিতাচারী, তাহাদের বংশ রক্ষা হয় না। 
এরূপ ধারণা ভূয়োদর্শন হইতে জন্মিয়া থাকে। 
ভূয়োদর্শনে, বোধ হয়, লৌকের এই সংস্কার বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে, ব্যভিচারাসক্ত লোকে হয় সন্তান উৎ- 
পাঁদন করিতে অসমর্থ হয়, নয় রুগ্ন বা ছর্বল সন্তান 
উৎপাদন করিয়া শীপ্র বংশ নাশ করিয়া! ফেলে। 
এরূপও দ্রেখা বায় যে, ধনীর ঘরে সন্তান কম হয়। 
অনেক রাজা, জমিদার ও ধনবানের বংশ পোষ্য পুক্তর 
দ্বারা রক্ষিত হয়। রাঁজারাজড়ার ঘরে বিলাস বড় 
প্রবল। বিলামে শোণিতাদি শরীরের সমস্ত উপকরণ 
বিকৃত হইয়া যায়। সন্তান উৎপাদন পক্ষে শরীরের 
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যে ভাবাপন্ন হওয়া আবশ্যক, বিলাসে তাহা হইতে 
পারে না অথবা বিনষ্ট হয়। বোধ হয়, পর্ববকালের 
অনেক রাজা এই কারণে যৌবনে সন্তান উৎপাদন 
করিতে না পারিয়া, সন্তানোৎপাদন করিবার শক্তি 
লাভ করিবার জন্য শেষে ব্রতাদি গ্রহণপূর্ববক সংবম, 
মিতাচারাদি অভ্যাস করিয়া! শরীরের শুদ্ধি সাধন 
করিতেন ও মনের সামর্থ্য সঞ্চয় করিতেন। কিন্তু 
সাবিত্রীর পিতা অশ্বপতি সে শ্রেণীর রাজা ছিলেন 
না। তিনি প্রথম হইতেই-_- 
শি ধঙ্্ীআ্বা জাজা পরমধার্মিকও। 


বরহ্মণাশ্চ মহাত্ম! চ সত্যসন্ধো জিতেন্দিয়ঃ ॥ 
ঘজা দানপতিদর্গ পৌরজানপদপ্রিয়ঃ। 


লি টিসর্বভীতজিতে বত ॥ 
অর্থাৎ 

পরমধন্মানিষ্ঠ, ধন্মাত্মা, ছ্যুতিমান্‌, ব্রহ্মপরায়ণ, 
মহাত্মা, সত্যসন্ধ, জিতেক্িয়, যাগশীল, বদান্যগণের 
অগ্রগণ্য, দক্ষ, পৌর ও জানপদগণের গ্রীতিপান্র, সর্ব 
ভূতের হিতকার্ষ্যে নিরত। 

স্থতরাং তাহাকেও যে বিশেষভাবে ব্রতাঁবলম্বী 
হইয়া আহার বিহারাদিতে কঠোর নিয়ম পালন 
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করিতে হইয়াছিল, ইহা৷ বুঝিবার হয করা কর্তব্য 
বোধ হয়, ইহার গৃঢ অর্থ বুঝবার নিমিত, অশ্বপতির 
ব্রতের অপর আঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত্ত করা আবশ্যক। 
সে অঙ্গ দেবার্চনা, দেবভক্তি ইত্যাদি। এ সকল 
কাধ্য আহারবিহারাদিতে সংযম ব্যতীত সম্পূর্ণ ও 
স্থচারুরূপে করা যায় না। আমাদের শাস্ত্রানুসারে 
আহার করিয়া পূজা করা যায় না। দেবাদেবীর নিকট 
পুঙ্গাপ্ভীলি দিতে হইলে,বালককেও অনাহারে থাকিতে 
হয়। একটা বার্ষিক শ্রাদ্ধ করিতে হইলেও, শ্রাদ্ধের 
পুর্ববদিনসংযম করিতে হয়। চর্বব্য চোষ্য লেহ্য পেয়ে 
পরিতৃপ্ত হইয়৷ বর বিবাহ করিতে পারে না; বিবাহ 
সম্পন্ন হওয়। পথ্যন্ত তাহাকে উপবাস থাকিতে হয় 
আমাদের ধর্মশান্ত্রের এইরূপ ব্যবস্থা । বোধ হয়, 
ধশ্মনাধন এবং বুদ্ধিবৃততি প্রভৃতি মানুষের সুক্ষম তর ও 
উচ্চতর শক্তির সঞ্ণলন পাক্ষে ইহাই ঠিক ব্যবস্থা । যে 
কার্ধ্যই বল,পুর্ণ প্রতিজ্ঞা,অদম্য উৎ্সাহ,অসীম ভক্তি 
আগ্রহ ও অনুরাগ সহকারে করা হইলে, কার্য্য শেষ 
না হওয়া পর্য্যন্ত আহারে প্ররুত্ভিই হয় না, শরীরের 
প্রতি দৃষ্টিই থাকে না। বাল্যকালে বাটার ছুর্গোৎ 
সবে মায়ের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে অসীম উল্লান ও 
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উত্লাহ হইত। নবমী পুজার দিন দক্ষিণান্ত হইতে 
বেলার অবসান হইয়া পড়িত ; তাহার পর পুষ্পাঞ্জলি 
দিতাম। অনশন জন্য শরীরের অবসন্নতা হওয়! 
দুরে থাকুক, পুষ্পাঞ্জলি দিবার পর দেহে দ্বিগুণ বল, 
মানে অসাম স্ফর্তি অনুভূত হইত। পিতামাতার 
আদ্যকৃত্যের দিন সুধ্্যোদয় হইতে সূর্ধ্যান্ত পর্য্যন্ত 
অনশনে বতই কার্য্য কর! যায়, বল উৎসাহ ও উল্লাস 
ততই বদ্ধিত হইতে থাকে । যে কার্যে সমস্ত 
মনঃপ্রাণ নিয়োজিত করা যায়, সে কাধ্য মানুষকে 
দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার অবসর দেয় না, 
দেহের অভাবাদি যেন একেবারে বিদুরিত করিয়া 
ফেলে এবং সেই জন্য দেহের স্বাস্থ্য ও বলহানির 
হেতু হয়না। ফলতঃ সেই কার্যযটাই মানুষের 
আহার স্বরূপ হইয়া থাকে, উহার সম্পাদনেই 
দেহের বল সংরাক্ষত হয়। আহার তান্রের 
ইহা বড়ই গৃঢ়, বড় উচ্চ কথা । একথা শারীর 
বিজ্ঞানে এ পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায় কি না, বলিতে 
পারি না; বোধ হয় সে বিজ্ঞানে ইহার বিপরীত 
ভাবেরই কথা আছে। এ কথা হিন্দু ধন্ম শাস্ত্রের 
একটা প্রধান কথা-_ধর্মমসাধন সন্ধন্ধে প্রায় সর্ব্রপ্রধান 
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কথা । এ কথা একদিন ইউরোপে বেশই ছিল; 
এখন কম হইয়াছে । ইংরেজী শিখিয়া আমরা এ কথা 
উপহাস করিয়৷ উড়াইয়া দিতে আরম্ভ করিয়াছি। 
কিন্তু ইংরাজী শিখিয়াছি বলিয়া আমাদেরই এ কথা 
সর্ববাগ্রে স্বীকার করা কর্তব্য । কারণ অন্যে জানুন 
আর নাই জানুন, আমরা বেশই জানি যে ইউরোপের 
বড় বড় লেখকেরা প্রাতঃকালে ও গভীর রাত্রেই 
অধিক লিখিয়1 পড়িয়া থাকেন। বস্ততঃ দিবারাত্রির 
মধ্যে পাকস্থলী বে সময় খালি থাকে, ভুক্তদ্বোবোর 
ভারে আক্রান্ত না থাকে, বুদ্ধিরৃত্তি পরিচালন! করিবার, 
চিন্তাশক্তি উন্মেষিত হইবার, অন্তুর্টি পরিচালনা 
করিবার, আধ্যাত্মিক শক্তি সাবন করিবার, কল্পনা- 
কজ্জলে দিব্যদৃষ্টি প্রাপ্ত হইবার তাহাই সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত, সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত সময়। পাকস্থলীর 
ভারাক্রান্তাবস্থা & সকল উচ্চাঙ্গের কার্য্ের 
বিষম বিরোধী ও বিস্বকর। হিন্দুধন্মশান্ত্রের এ 
কথার সত্যতা ও সারবত্তার প্রমাণ আমাদের 
যেরূপ আছে, বোধ হয় অপর কাহারও 
নেরূপ নাই। বনু প্রাচীন কাল হইতে আহার 
বিহারাদি সম্বন্ধে ব্রাহ্মণের! যত কঠোর নিয়ম পাঁলন 
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করিয়াছেন, অন্ত কোন বর্ণের হিন্দু তত করেন 
নাই। এখনও অনশন, একাহার, স্বল্লাহার প্রভৃতি 
ব্রাহ্মাণের মাধ্যে যত প্রচলিত, অন্য কোন বর্ণের মধ্যে 
তত নাই। অথচ সর্ব প্রকার বলের সমষ্টিরূপে 
_-শারীরিক, মানপিক, আধ্যাত্মিক, সকল শক্তির 
আধার রূপে-অপর কোন হিন্দুই ব্রান্মাণের সমান 
নহে। কোন মহৎ উদশ্য সাধন করিবার জন্য 
আহার বিহাঁরাদি সম্বান্ধে কঠোর নিয়ম পালন, এক 
দিকে যেমন অপরিহাধ্য, অন্যদিকে শরীর ও মন 
দুইয়েরই তেমনি শক্তিবর্ধক। অশ্বপতি সন্তানকে 
ধন্মসাধন” বলিয়া বুঝিয়াছিলেন ; এবং সেই জন্য 
সন্তান লাভার্থ বিশেষভাবে বিশেষ ত্রতাবলম্বন করিয়া 
ছিলেন। তিনি যেমন-তেমন সন্তানের অভিলাধী 
হয়েন নাই। তাহার বংশ রক্ষা করিতে পারিবে, 
এমন শক্তিসম্পন্ন সন্তানের অভিলাষী হইয়া 
ছিলেন। এইরূপ সন্তানই ধধর্ঘসাধন”, এই 
বিশেষ জ্ঞানে তাহাকে বিশেষভাবে বিশেষ 
ব্রতাবলম্বন করিতে হইয়াছিল। বোধ হয় এইরূপ 
জ্ঞানে এই ভাবে এরূপ ব্রত পালন করিলে তবে 
লোকে সাবিত্রীর ন্যায় তেজস্বিনী ধর্ম্মরূপিণী সর্বৰ- 
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লৌকপুজ্য! সন্তান উৎপাদন করিবার শারীরিক, 
মানসিক এবং আধ্যাত্মিক যোগ্যতা ব1 প্রকৃতি লাভ 
করে। বোধ হয় জীবের মতন জীব সৃষ্টি করিবার 
শক্তি, এইরূপ করিলে তবে উদ্ভৃত হয়, নহিলে 
হয় না। অশ্বপতির ব্রতপালনে প্রসন্ন হইয়! 
সাবিত্রী দেবী যখন তাহাকে বর দিয়ছিলেন, তখন 
ব্রহ্মার নাম করিয়া বলিয়াছিলেন $-_ 


পূর্বমেব ময়! রাজন্নভিপ্রাক়মিমং তব। 

জ্ঞাত্বা পুন্রার্থমুক্তো বৈ ভগবাংস্তে পিতামভঃ ॥ 
প্রসাঁদাচ্চৈব তন্মান্ত স্বয়স্তুবিহিতাভুবি | 
কনা! তেজস্বিনী সৌমা ক্ষি পরমেব ভবিষাতি ॥ 
উত্তরঞ্চ ন তে কিঞ্িত্বাতর্ভবযং কথক্চন। 
পিতামহ নিসর্গেণ তুষ্ঝা। হোতদবীমি তে ॥ 


অর্থাৎ 


হে রাজন ! আমি পূর্বেবেই তোমার এই অভিপ্রায় 
জানিয়। ভগবান ব্রন্মাকে তোমার প্ুাজ্রের নিমিত্ত বলিয়া- 
ছিলাম। হে সৌম্য! স্বয়ন্তু বিহিত সেই প্রসাদ 
হইতে পৃথিবীতে শীত্রই তোমার একটা তেজস্বিনী 
কন্যা হইবে। আমি পিতামহের আজ্ঞাক্রমে 
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তুষ্ট হইয়া তোমারে এই কথা বলিতেছি, অতএব 
ভুমি কোন ক্রমে ইহাতে কোন উত্তর করিও না। 
স্ষ্টিকার্ধ্য- ব্রহ্মার । সাবিত্রী_-দেবী, মহা 
শক্তিরূপিণী। অশ্বপতির দেবভক্তি ও সংযমাদিতে 
“তুষ্টা” হইয়া শক্তিরূপিণী বলিলেন, আমি পিতামহের 
অর্থাৎ ব্রহ্মার আজ্ঞাক্রমে তোমাকে বলাতেছি যে, 
তাহার প্রসাদে তোমার একটা তেজস্থিনী কন্যা হইবে। 
এ কথার অর্থ এই যে, সন্ভানোৎপাদন কাঁধ্য পরমধন্ম্ 
সাধন, এইরূপ সংস্কারের বশবত্তা হইয়া দ্েবতার্চন! 
এবং সংযমাদি কঠোর শারীরিক নিয়ম পালন করিলে, 
মনুষ্যের যে শক্তি হইতে অন্তানের স্থষ্টি হয় তাহ! 
সাবিত্রীর ন্যায় সন্তান স্থষ্টির অনুকুল হইয়া থাকে, 
নচেৎ হয় না। রামচন্দ্রের ন্যায় ধাম্মিক এবং বল- 
বাধ্যশালী সন্তান লাভ করিবার জন্য রাজা দশরথকেও 
অশ্বপতির ন্যায় কঠোর নিয়মাদি পালন করিয়া বড় 
বড় যাগ যজ্ঞ সম্পন্ন করিতে হইয়াছিল। পুরাণে 
এব্ধূপ আরো অনেক আখ্যায়িক। দেখিতে পাওয়া 
যায়। হিন্দুশীস্ত্রকারদিগের মতে সন্তানোৎপাদন 
বড় গুরুতর কার্যয-_যে সন্তান বংশরক্ষা! করিবে, 
বংশ উজ্জ্বল করিবে-_সে সন্তানের উৎপাদন কার্য্য 
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পরমধন্্ম সাধন__অতএব সে কার্য সম্পাদনে শারীরিক 
ও আধ্যাত্মিক উভয় শক্তি সম্মিলিত ভাবে নিয়োজিত 
হওয়া আবশ্যক। পিতৃ মাতৃ গুকৃতিতে যাহা যে ভাবে 
থাঁকে, সাধারণতঃ তাহ! সেই ভাঁবে সন্তানে সঞ্চারিত 
হয়। পিতৃ মাতৃ প্রকৃতিতে যাহার প্রাধান্য বা 
অপ্রাধান্য, সন্তানেও তাহার প্রাধান্য ও অপ্রাধান্য 
হওয়া সম্ভব। ধর্ম্াসাধন জ্ঞানে ধর্মচর্য্যার প্রণালীতে 
চিত্তের নহিত দেহ সম্মিলিত করিয়া সন্তানোৎপাদন 
কর,ধান্মিক এবং বলবীধ্্যশালী সন্তান লাভ করিবে-_ 
প্রকৃত বংশধর প্রাপ্ত হইবে। সাবিত্রীর ন্যায় সন্তান 
পাইবার জন্য, সাবিত্রীর জন্মের পৃর্বেব তাহার পিতাকে 
কি করিতে হইয়াছিল, এই তথ্য বুঝাইবার নিমিত্ত 
সাবিত্রীর জন্মবৃত্তান্তে বেদব্যাস তাহা বলিয়া 
দিয়াছেন। পুরাণকার ভিন্ন অপর কাহারো লিখিত 
জীবনচরিতে জন্মের বিবরণে এরূপ কথা থাকে না । 
না থাকিবার কারণ আছে। ধর্দমাসাধন জ্ঞানে 
সন্তানোৎপাদন কাধ্য সম্পন্ন করিলে তবে সন্তান 
ধার্মিক ও বলবীর্ঘ্যশালী হয়, বোধ হয় এ তথ্য হিন্দু 
শান্্রকার ভিন্ন অপর সকলের অবিদিত এবং বিদিত 
হইলেও কার্ধ্যতঃ অনুস্থত নহে। সন্তানোৎপাদন 
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কার্যে ইউরোপে শরীর এবং চিত্ত সম্মিলিত হয় 
কি না, ঠিক জানি না, বোধ হয় কেবল শারীরিক 
শক্তিই নিয়োজিত হয়। শারীরিক শক্তিও আবার 
স্থুসংস্কত ভাঁবে নিয়োজিত হয় না। কারণ 
শরীরের সংস্কারসাধক যে চিত্ত, তাহা শরীর হইতে 
তথায় পৃথগীকৃত থাকে । ইহার ফল এই হইাতোছে 
যে, ইউরোপে শারীরিক বলসম্পন্নের বা! ষণ্ডাগুপ্ডার 
সংখ্যা বাড়িতেছে,ধন্মরভীরু ধন্পরায়ণ লোকের সংখ্যা 
কমিতেছে। সন্তান জন্মিলে পর তাহাকে ধন্মশীল 
করিবার নিমিভ্ভ ইউরোপে অনেকে এখনও অনেক 
চেষ্টা বা অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, বোধ হয় তাহার 
শতাংশ চেষ্টী বা অনুষ্ঠান আমরা একালে করি না। 
কিন্তু যে সন্তান জন্মিবে, জন্মিয়া৷ সে যাহাতে কেবল 
শারীরিক বলে বলীয়ান না হইয়া, ধন্মবলেও বলীয়ান 
হয়, ইউরোপে সে পক্ষে কোন অনুষ্ঠান করা হ্য়, 
বলিয়া বোধ হয় না। সে পক্ষে বিশেষ ভাবে 
অনুষ্ঠান করিলে ইউরোপের নিশ্চয়ই মঙ্গল. 
হইবে। ইউরোপে ধার্মিকের সংখ্যা ত বাড়িবেই,। 
শারীরিক স্বাস্থ্যও পরিষ্কতি এবং উন্নতি. 
লাভ করিবে। অনেকে মনে করেন যে, 
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ইউরো গীয়েরা শারীরিক উৎকৃষ্টতা লাভ করিয়াছে । 
কিন্তু প্রকৃতার্থে তাহা নহে । তাহাদের মাধ্যে আন- 
কেই গোয়ার ; তাহার সামান্য কারণে প্রলয় কাঁগু 
ঘটায় ; তাহারা রাগ প্রভৃতি রিপ দ্রমানে অসমর্থ । 
বাহাদের শারীরিক স্বাস্থ্য প্রকুতার্থে উৎকুষ্ট,তাহাদের 
এ সকল দোষ থাকে না। যাহাদের চিত্তের স্বাস্থ্য 
উৎকৃষ্ট, কেবল তাহাদেরই শারীরিক স্বাস্থ্য উৎকৃষ্ট 
হইতে পারে। আমার স্বর্গীয় আচার্য মহাশয় 
বলিয়া গিয়াছেন, "আপনার! সুস্থ শরীর ধন্মশীল ন। 
হইলে সন্তানও সুস্থ শরীর হইব্নো”।% শরীরের 
স্বাস্থ্যাধন ধন্মসাধানের অন্তর্গত । দুঃখের বিষয়, 
হিন্দু শাস্ত্র ভিন্ন আর কোন শাস্ত্রে একথা বালে না; 
বলিলে সমস্ত পৃথিবীর মঙ্গল হইত। এখন প্রায় 
সকলেই ঘে ইউরোপের অর্ধীন বা মুখাপেক্ষী । 
এইবার এক্সণকার, অর্থাৎ, নব্য বাঙ্গা- 
লীর কথা বলিব। বলা বড়ই আবশ্যক হই- 
য়াছে। সাবিত্রীর কথা আমাদেরই পুরাণের কথা, 
আমাদেরই ধর্মশাস্ত্রের কথা, আমাদেরই পূর্বৰ পুরুষ 
দিগ্রের কথা । এরূপ কথায় আমাদিগের পুরাণাদি 


টি 





* পারিবারিক প্রবন্ধে সন্তান পালন নামক প্রবন্ধ। 
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পরিপূর্ণ । কিন্তু এরূপ কথা আমরাই অধিক 
অশ্রাদ্ধেয় বলিয়া অবজ্ঞা করি, অমান্য করা পরম 
পৌরুব মনে করি। আমাদের ব্রহ্মচধ্য, সংঘম, 
মিতাচার প্রভৃতি.ত কম, বোধ হয় অপর কাহারো 
তত কম নহে। আমরা অসংযম অমিতাচার 
অসহিষুতার দৃষ্টান্ত স্থল হইয়া পড়িয়াছি। সন্তানোৎ- 
পাদনকে ধন্মসাধন মনে করিতে আমাদেরই যে 
লজ্জা, ঘ্বণা ও ক্রোধের সীমা থাকেনা । আর এই 
জন্য আমরা__আজিকার দিনের বাঙ্গালী স্ত্রী ও 
পুরুষ__শারীরিক ও মানসিক বলে পৃথিবীতে 
সর্বোচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছি এবং যে সকল 
সন্তান উৎপাদন করিতেছি তাহাদিগকে দেখিয়া 
সমস্ত ইউরোপ মহাশঙ্কিত ' হইয়া পড়িয়াছে। 
একে বঙ্গের জল বায়ু ভাল নয়, তাহার পর অর্ধ 
শতাব্দীর ব্যাপক মেলেরিয়া ব্যাধি, তাঁহার পর 
আবার আহার বিহারাদিতে সংযমাদির একান্তিক 
অভাব। এই অবস্থায় ধন্মশাসন, সামাজিক 
শাসন, পারিবারিক শাসন--সমস্ত শাসন অমান্য 
করিয়া, উপেক্ষা, করিয়া) উড়াইয় দিয়া আমরা যে 
সন্তানের স্থষ্টি করিতেছি, তাহারা কেমন করিয়া 
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সন্তান বলিয়া অভিহিত হইবার যোগ্য হইবে? 
তাহাদিগকে কীট পতঙ্গের ন্যায় অধম বলিলে কেনই 
বা অপরাধ হইবে ? ইহার প্রতিকার আবশ্যক । কেহ 
কেহ বলিয়া থাকেন যে,আমাদের বর্তমান বিবাহ প্রণা- 
লীর পরিবর্তে অধিক বয়সে বিবাহ দিবার রীতি প্রব- 
ভিত হইলে, বাঙ্গালী শারীরিক বলে বলীয়ান হুইয়। 
উঠিবে। আমাদের বিশ্বাস তাহা নহে। যাহারা অসং- 
যমী, তাহাদের বিবাহ যত বয়সেই হউক, তাহাদের 
সন্তান স্স্থকায় ও বলশালী হইতে পারে না। কিন্ত 
ধরা যাউক,এক্ষণকার বিবাহপ্রণালী উঠিয়া গেলে 
বাঙ্গালী বলিষ্ঠ হইবে। বলিষ্ঠ হইবে, হয় ত কিঞিৎ, 
বুদ্ধিমানও হইবে 7 কিন্তু এ পর্যন্ত নহে কি? ধর্ম 
জ্ঞানহীন, অসংযমী, অমিতাচারীর বলীয়ান সন্তানের 
কিছু অধিক মাত্রায় ষণ্ডা গুণ্ডা” হইবারই সম্ভাবনা 
হইবে ন! কি? কিন্তু ষণ্ড। গু, অপেক্ষা কীট 
পতঙ্গও যে ভাল। কীটপতঙ্গেরা আপনারাই কষ্ট 
পায়; বণ্ডাগুগ্ডারা পরকে কষ্ট দেয়। ফল কথা, 
ধাহারা আমাদের বিবাহ প্রণালীর সংস্কারের প্রস্তাব 
করিয়া থাকেন, তাহারা৷ ইউরোপের বিবাহ প্রণালী 
দেখিয়! এরূপ করেন। ইউরোপে লোকে,বিশেষতঃ 
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আজিকাল,শারীরিক বলের কথাই বেশী ভাবে, শারী- 
রিক বলের কিছু বেশী আদর করে এবং সেই নিমিত্ত 
স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েরই অধিক বয়সে বিবাহ বিহিত 
বিবেচনা করিয়া থাকে । আমাদের দেশে ধাহারা 
বিবাহ প্রণালী পরিবর্তনের পক্ষপাতী, তাহাদেরও 
শরীরের দিকেই অধিক দৃষ্টি, বোধ হয় যেন সম্পূর্ণ 
ৃষ্টি। কিন্তু মানবসথষ্টির ন্যায় গুরুতর বিষয়ের ব্যবস্থা 
করিতে হইলে, শরীরের দিকে সম্পূর্ণ বা অত্যধিক 
ৃষ্টিরাখা যারপর নাই অন্যায়, অনিষটকর,যুক্তিবিরদ্ধ, 
অমানবোচিত । যে ব্যবস্থায় শারীরিক বলের প্রতি 
ৃষ্টি থাকে এবং ধশ্মবল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠতর বলের প্রতি 
তদপেক্ষা অধিক দৃষ্টি থাকে, তাহাই মানব সৃষ্টির 
শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা । ধর্দমশীলতা, সংযম, মিতাচার প্রভৃতির 
দিকে অধিক দৃষ্টি থাকিলে, শরীরের জন্য 
বেশী ভাবিতে হয় না, বড় বিশেষ ব্যবস্থা করাও 
অনাবশ্যক হুইয়া পড়ে । যে সকল কারণে সন্তান 
সম্ততি সচরাচর রুগ্ন, দুর্বল ও হল্পায়ু হইয়া থাকে, 
ধর্মমশীলতা, সংযম, মিতাচারাদিতে সে সকল কারণ 
থাকিতে পারে না, সে সকল কারণের উচ্ছেদ হুইয়। 
যায়। স্থৃতরাং ধর্মভ্বানসম্পন্ন, সংযমী, মিতাচারী 
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দম্পর্তী অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক হইলেও তাহাদের 
সন্তান কুগ্ন ভগ্ন হয় না। এক্ষণকার বিবাহ 
গ্রশালী উঠাইয়া দিয়া ইউরোপের বিবাহ প্রণালী 
প্রচলিত করিলে, আমাদের উপকার হইবে 
বোধ হয় না, অপকাঁরেরই সম্ভাবনা । সাবিত্রীর 
জন্মকথায় যে উপায়ের উল্লেখ আছে, প্রকৃত বংশবর 
পাইবার কামনায় শ্শ্বপতি ঘে উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, আমাদিগক সেই উপায় অবলম্বন 
করিতেই হইবে, নহিলে আমরা কেবল কাট 
পতাঙ্গেরই স্থষ্টি করিতে থাকিব, কখনই প্রকৃত 
সন্তান, প্রকৃত বংশধর, প্রকৃত মানুষ উৎপাদন 
করাতে পারিব না। ধন্মশীল হইয়া, সাবিত্রীর 
পিতার ন্যায় সন্তানোৎপাদন কাধ্যকে পরম ধন্মসাধন 
বুঝিয়া, তীহারই ম্যায় পুজার্টনা সংযম মিতাচারাদি 
দ্বারা দেবতাদিগের তুষ্টি এবং চিভ ও শরীরের শুন্ধি 
এবং শক্তিনাধন করিলে আমর! প্রকৃত সন্তান, প্রকৃত 
মনুষ্য উৎপাদন করিতে পারিব। এইরূপে 
সন্তানোৎপাদন করিলে আ।ম।াদর সন্তানের সংখ্যাও 
্বল্পতর হইবে। ধশ্মাজ্ঞানহীন, অংসযমী, আচারত্রষ্, 
স্বেচ্ছাচারপরায়ণ হইয়! ঘরে ঘরে “হাসের পালের"স্থষ্টি 
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করিয়া, আমরা আমাদের দারিদ্রযেভুঃখ ও শক্তিহীনত! 
কেবলই বৃদ্ধি করিতেছি। আর কিছু দিন এইরূপ 
করিলে, আমাদের ছুরবস্থার একশেষ হইবে; 
সন্তানের মতন সন্তান লাভের মভিলামী না হইলে, 
“হাসের পাল” বন্ধ হইবে না। এরূপ সন্তান লাভ 
করিবার অভিলাষী হওয়া ভিন্ন আমাদের আর শ্রেয়? 
নাই। লোকসংখ্যা বৃদ্ধির বিষম সমস্যায় পৃথিবী এখনই 
বিব্রত হইয়! পড়িয়াছে। কিছু কাল পরে এ সমস্যা 
ভাবণতম হইয়া দাড়াইবে। প্রতিকারের প্রকৃষ্ট 
উপায় না দেখিয়া, ইউরোপের বড় বড় পণ্ডিতেরা 
লোকক্ষয়কারী সমর, ছুর্ভিক্ষ ও মহামারীকে পর্য্যন্ত 
মানব কুলের শুভজনক বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন । 
মানবের পক্ষে ইহা অপেক্ষা লজ্জা, ঘ্বণা! ও পরিতাপের 
ধিষয় আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু ছূর্ভিক্ষ, 
মহামারী ও মহাসমর সত্তেও ত পৃথিবীর লোক 
সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে । ভয়ে ইউরোপের 
আনেক পণ্ডিত পণ্ডিতা লোকস্থষ্টি বন্ধ করিবার 
উদ্দেশ্যে নানা উপায়ের উদ্ভাবন করিতেছেন । 
সে সমস্তের প্রয়োগের ন্যায় ঘৃণিত কার্য্য আর হইতে 
পারে না। তাহাতে মানব প্রকৃতি জঘন্যতম হইয়া 
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পড়ে; উদ্দেশ্যও সাধিত হয় না। যে প্রবৃত্তির 
প্রাবল্যের জন্য লৌক সংখ্যার অতিরিক্ত বৃদ্ধি, তাহা 
অদমিত থাকিবে, আর অন্য উপায়ে লোকসৃষ্টি 
কমিবে, এরূপ হইতেই পারে না। সে প্ররৃত্তিকে 
দমিত করাই লোক স্থষ্টি কমাইবার প্রশস্ত এবং 
মানবের ন্যায় ধর্মজ্ঞানাদিসম্পন্ন শ্রেষ্ঠ জীব কর্তৃক 
অবলম্ঘিত হইবার উপযুক্ত উপায়। ইউরোপ 
আজিও জড় জগতে যে প্রতিকারের অনুসন্ধান 
করিতেছেন, অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারত তাহা 
আধ্যাত্িক প্রকৃতিতে শনির্দিষ্ট করিয়। রাখিয়াছেন । 
লোকভারে বন্থন্ধরীকে যদি বিনাশ প্রাপ্ত হইতে না 
হয়, তাহা হইলে, এক সহজ বসর পরে হউক, 
দশ সহজ বৎসর পরে হউক, সমস্ত মানবজাতিকে 
একদিন ধম্মজ্ঞানমূলক মানবোচিত প্রণালীতে লোক 
সষ্টি করিতেই হইবে। সাবিত্রীর জন্ম কথায় সেই 
প্রণালী বর্ণিত হইয়াছে । কঃ পন্থায় বলিয়াছিলাম 
--একদিন সমস্ত মানবকে ভারতের বাসনা-বিজ্ঞান 
গ্রহণ করিতে হইবে। সাবিত্রীতত্বে বলিতেছি-- 
এক দিন সমস্ত মানবকে ভারতের লোৌক-স্থষ্টি- 
বিজ্ঞান গ্রহণ করিতে হইবে । 
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অনেকে, হয় ত, জিজ্ঞাসা করিবেন-_ভাল, 
স্থসম্তান লাভ করিবার জন্য সংযমী ও মিতাচারী 
হওয়া আবশ্যক,এ কথা যেন একটু সঙ্গত বলিয়া মানে 
হয়; কিন্তু সন্তানোৎপাদন কার্ধ্যকে ধর্মসাধন মানে 
করিতে হইবে, একিরূপ কথা-_ইহা৷ যেমন অর্থশৃন্য 
তেমনি হাস্তকর কথা নয় কি ? 

একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পার! যায়, 
ইহা অর্থশূন্য হাস্তকর কথা নয়। যদি প্রকৃত 
হিন্দু হও তাহা হইলে অবশ্য জান যে, সকল 
লোকেরই পিতৃ খণ বলিয়া একটী খণ আছে। 
সন্তানোৎপাদন দ্বারা পিতলোকের জলপাণের 
স্থিরতা সাধন করিয়া, সে খণ হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে হয়। ইহা হিন্দু ধর্মশান্ত্রের ব্যবস্থা । 
ধর্মমচর্য্যার্থ যাহা করিতে হয় তাহা ধন্মসাধন। 
হৃতরাঁং সমন্তানোৎপাদনও ধন্মাসাধন। যদি জল- 
পিগাদির ব্যবস্থায় বিশ্বাস বাঁ শ্রদ্ধা না থাকে, তাহা 
হইলে আর একটী কথা বলি শুন। পরোপকার 
যে পরম ধর্ম, ইহা নকল শান্ত্রেই বলে। তুমিও 
বোধ হয় আঁজিকার দিনে এ কথা অস্বীকার করিতে 
সাহসী হইবে না । লোকে তৃষ্ণায় জলপান করিবে 
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বলিয়া, তুমি বনু অর্থব্যয় করিয়া নানা স্থানে দীর্ঘিকা 
খনন করাইয়াছ ; অন্নহীনের জঠরানল নির্ববাপিত 
করিবে বলিয়া, অতিথিশালা স্থাপিত করিয়াছ; দরিদ্র 
রোগে প্রাণদান পাইবে বলিয়া, দাতব্য চিকিৎসালয় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ। তুমি মরিয়া গেলে তোমার 
এমন যে ধন্মানুষ্ঠান, সমস্তই লয়প্রাপ্ত হইবে । তুমি 
একটী স্থসন্তান রাখিয়া গেলে, এই সমস্ত 
সদনুষ্ঠান স্থরক্ষিত হইবে । সন্ভানোৎপাদন তোমার 
পক্ষে ধন্মসাধন হইবে নাকি? আর সন্তান কিরূপ 
সামগ্রী বুঝিয়া দেখিয়া বল, সন্তানোৎপাদন কার্ধ্যকে 
ধন্মসাধনরূপ পবিত্র কার্য জ্ঞান করা একান্ত আব- 
*)টক কি না। আমার পরমারাধ্য গুরুদেব এই কথ! 
বলিয়৷ গিয়াছেন £-_ 

“সমুদায় ধন্মাচারের বীজ কোথায়__ইহার অন্ু 
সন্ধানে বহু দেশের পণ্ডিতগণ বহুকাল হইতে যত্ব 
করিয়া আসিতেছেন। কেহ বলেন,প্রীতিই ধন্ম বীজ । 
কেহ বলেন, অপৌরুষেয় শাস্ত্র হইতেই মন্ুজগণ 
ধন্ম বীজ লাভ করেন। কেহ বলেন, পরোপকার 
ভিন্ন ধণ্ম বীজ হয় না। কাহার কাহার মতে অধিক 

খখ্যক লোকের অধিক পরিমাণে , স্থুখ যাহাতে 
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সাধিত হয়, তাদৃশ কার্য ধর্মাকার্য্য। এবম্প্রকার 
বিবিধ মতবাদের যেটীকে অবলম্বন করা যাউক, 
কার্য্কালে তদনুযায়ী অনুষ্ঠানের নিমিত্ত আচাঁর 
বিচার এবং যুক্তি সংগ্রহ করিতে হয়। আমি বলি, 
সাধারণতঃ গৃহস্থাশ্রমীর পক্ষে একটা অপেক্ষাকৃত 
সহজ নিয়ম বলিয়া দেওয়া যাইতে পারে-_আপনা- 
দিগের অপেক্ষা সন্তানকে সর্ববতোভাবে---কোন এক 
বিষয়ে নহে-_-সর্ধবাতোভাবে উৎকুষ্ট করিবার চেষ্টা 
কর- ধন্দমসাধন হইবে । মোটামুটি সমুদায় ধর্মচরয্যা 
এঁ এক ভিতিমূলে সংস্থাপিত করা যাইতে পারে। 
পক্ষান্তরেও দেখ, ধাহারা আপনাদিগের অপেক্ষা 
সন্তানকে উত্কৃউতর করিয়া যাইতে পারেন, তাহারা 
উন্নতিশীল মানব-জীবনের সার্থকতা সাধন করেন। 
তাহাদের ইহলোক এবং পরলোক উভয় লোকই 
রক্ষিত হয়। ধাঁহারা তাহা না পারেন, তীহাদের 
ইহালোকে মনস্তাপ এবং পরলোকে আধোগতি |” 

রড় সত্য কথা। সন্তানকে বিদ্বান করিতে 
হইলে, পিতাকে বিদ্বান হইতে হয়; সন্তানকে 
ধার্মিক করিতে হইলে, পিতাকে ধার্ট্রিক হইতে হয়; 
সন্তানকে স্বস্থ বলিষ্ঠ করিতে হইলে পিতাকে সুস্থ 


৩ 
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বলিষ্ঠ হইতে হয়। সন্তানের প্রথম ও প্রধান শিক্ষা 
শৃহে, পিতামাতার নিকট, হইয়া থাকে। গৃহে 
মন্দ শিক্ষা পাইলে, সন্তান মন্দ হয়। এক ব্যক্তি 
অতিশয় মদ্যপায়ী ছিলেন। তাহার একমাত্র 
সন্তান অতি অল্প বয়সেই নেশাখোর হইয়। 
উঠিল। অর্থ উপার্জন করিতে পারিত না, স্থৃতরাঁং 
ব্যয়সাধ্য মদিরার অভাবে সিদ্ধি খাইতে লাগিল। 
অতিরিক্ত সিদ্ধি সেবনে ছুই তিন বসরের মধ্যেই 
পাগলের হ্যায় হইল। তাহার পিত৷ তাহাকে দিদ্ধি 
খাইতে নিষেধ করিলেন। সে উত্তর করিল-_আপনি 
মদ ছাড়ন, আমিও সিদ্ধি ছাড়িব। পিতা মদ 
ভ্থাড়িলেন না, মরিয়া গেলেন; পু্র এখন আরো 
উন্মভব ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। পিতার যথার্থই 
“ইহলোকে মনস্তাপ এবং পরলোকে অধোগতি” 
'হইয়াছে। সন্তানকে ভাল করিতে হইলে, পিতার 
ভাল না হইলে চলে না। সন্তানের জন্য মন্দ 
'পিতাকেও ভাল হইতে দেখা যায়। সম্ভান একটু 
বড় হইলে অনেক মদ্যপায়ী মদ ছাড়িয়া দেয়, 
অনেক পরক্ত্রীগামী পরদারগমনে বিরত হয়, অনেক 
কুক্রীড়াসক্ত কুক্রীড়াদি পরিত্যাগ করে। কেবল 
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যে সন্তানের মঙ্গল চিন্তায় পিতার এইরূপ পরিবর্তন 
ঘটে তাহা নহে; সন্তানের কাছে লঙ্জিত হইতে 
হইবে বলিয়াও ঘটে। অনেক স্থলে দেখ! যায়, 
মানুষ সন্তান হুইবার পূর্বে এক প্রকার, সন্তান 
হইবার পর অন্য প্রকার । সন্তান হইবার পুর্বে যে 
ছুর্দীস্ত, সন্তান হইবার পর সে শান্ত; সন্তান হইবার 
পুর্বে যে অমিতাচারী ও অমিতব্যয়ী, সন্তান হইবার 
পর সে মিতাচারী ও মিতবায়ী; সন্তান হইবার 
পুর্ব্ব যে কটুভাষী,সন্তান হইবার পর সে মিষ্টভাষী; 
অন্তান হইবার পূর্বে যাহার হৃদয় কঠিন, সন্তান 
হইবার পর তাহার হৃদয় কোমল । সন্তানের ন্যায় 
রহস্ত সংসারে অধিক দুষ্ট হয় না। সন্তান পিত! 
মাতার সম্বন্ধে ইন্দ্রজাল স্বরূপ। জগদ্িখ্যাত 
জর্দমাণ কবি গেটে লিখিয়াছেন__“ ০1778 15 
[0010 01780700175 0020 00 566 ও. 00067671011 ও. 
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“জননীর কোলে শিশু থাকিলে তাহাকে যেমন 
মনোহর দেখায়, তেমন মনোহর আর কিছুই নাই; 





* ড/116107 016156625 2১005706891 নামক খরস্থের বর্ট সর্গ। 
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জননীকে বনুসন্তান পরিবেষ্টিতা দেখিলে মনে যেমন 
সম্রমের উদয় হয়, তেমন আর কিছুতেই হয় না।» 
ফলতঃ সন্তান পিতামাতার মুত্তি ও মন যেন ইন্দ্রজালে 
পরিবর্তন করিয়া দেয়। কিন্তু সন্তানরূপ ইন্দ্রজাল 
এন্দ্রজালিকের ইন্দ্ুজালের ন্যায় স্থ-কে কু করিয়! 
দেয় না, কেবল কু-কে স্থব করে। সন্তানোৎপন্ভির 
ফলে ভাল পিতামাতা মন্দ হইয়! যায় না, মন্দ পিতা- 
মাতা'ই ভাল হইয়। থাকে । সন্তানের ন্যায় সামগ্রী 
কিআর আছে? সন্তান মানুষের অসীম অপূর্ব 
উন্নতির কারণ। সন্তানের জন্য মানুষ ধন বল, 
বিদ্যা বল, অর্থ বল, মানমর্ধযাদা বল, সকল বিষয়ে 
উন্নতি করিতে বাধ্য হয় এবং অনেক স্থলে আহ্লাদ 
ও আগ্রহ সহকারে উন্নতি করিবার চেষ্টা করে। 
সন্তানোৎপাদন কার্্যকে ধর্মাসাধন জ্ঞান করা অতীব 
কর্তব্য, নিতান্ত আবশ্যক নহে কি ? 

আমরা এখন সন্তানলাভকে ধর্মসাধন মনে 
না করিয়া, নিতান্ত অসংযমী, অমিতাচারী, 
ইন্দ্িয়পরায়ণ হইয়া যে সকল সন্তানোৎপাদন, 
করিতেছি, তাহার! সন্তান নামে অভিহিত হইবার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । তাহার! কীট পতঙ্গের মধ্যে গণ্য । 
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তাহাদের শারীরিক বলও বেমন, মানসিক বলও 
তেষনি, ধর্দমবলও তেমনি । তাহাদের সংখ্যাধিক্যে 
আমর বিব্রত । সাবিত্রীর জম্ম কথ! পড়িয়া আমাদের 
চৈতন্য হওয়া উচিত। অশ্বপতির ম্যায় ধর্মসাধন 
কামনায় সংঘমী জিতেক্দ্িয় হইয়া সন্তানোৎপাদন 
করিলে, আমাদের প্রকৃত সন্তান হইবে, ধর্মীশীল 
মেধাবী সুস্থ বলিষ্ঠ কৃতী দীর্ঘজীবী বংশধর হইবে। 
ধন্মভাবের প্রাবল্য ও সংযমাদি হেতু আমাদের 
সন্তানসংখ্যাও কম হইবে। তাহ! হইলে আমাদের 
দারিদ্র্য দুঃখ এবং শোঁকতাপাদিও কমিবে। ধর্ম 
শীলতা, সংযম, মিতাচার, স্থখ, সন্তোষ প্রভৃতি 
শারীরিক শক্তি ও সুস্থতা বৃদ্ধির বিশেষ অনুকূল । 
স্থৃতরাং মেলেরিয়াদি সত্বেও আমর! রোগ হইতে 
বুল পরিমাণে মুক্তি লাভ করিয়া, নান! প্রকার 
উন্নতি করিবার উপযুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইব। 
'বিলাসপ্রিয়তার জন্য আমাদের যে সমস্ত কষ্ট ও 
“গুরুতর অনিষ্ট হইতেছে তাহারও অবসান হইবে। 


শি 





দ্বিতীয় অধ্যায়। 


শী টেিশটি 


সাবিত্রীর বিবাহ | 


সাবিত্রীর জম্মকথার পরই মহাভারতকার ভীহার 
বিবাহের কথা কহিয়াছেন। যেন সাবিত্রীর 
জন্ম ও বিবাহের মধ্যে আর কিছুই ঘটে নাই। 
অমন বয়সে সকল ছেলে মেয়ের যাহা ঘটিয়। থাকে 
সাবিত্রীরও অবশ্য তাহা ঘটিয়াছিল, অন্য ছেলের 
স্থায় তিনিও হয় ত দুরন্ত ছিলেন, হয়ত সহজে দ্ধ 
খাইতেন না, মা গুণ গুণ করিয়া গান না করিলে 
হয়ত ঘুমাইতেন না, হয়ত পড়িয়া গিয়া ছুইবার ঠোঁট 
কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন আর একবার একটা দ্রীত 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিলেন, হয়ত ছয় মাসের মধ্যে সমস্ত 
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ধখেদ খান! মুখস্থ করিতে পারিয়াছিলেন, হয়ত 
একবার ছয়মাস মাসীর বাড়ীতে ছিলেন, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। শৈশব ও বাল্যের এইরূপ বন্ুতর কথ। 
ইউরোপীয় প্রণালীতে লিখিত জীবন চরিতে থাকে । 
আর এইরূপ কথা ঘত অধিক থাকে এ সকল জীবন 
চরিতও সাধারণতঃ তত উৎকৃষ্ট বলিয়! গণ্য হয়। 
বদ্ওয়েল সাহেবের লিখিত ডাক্তার জনমনের জীবন 
চরিতে এইরূপ কথার পরিমাণ অতিশয় অধিক) 
সেই জন্য উহ! এক রূপ আদর্শ ভীবনচরিত বলিয়া 
অনেকের দ্বারা প্রশংদিত হয়। এখন বাঙ্গাল! 
ভাষাতেও এই প্রণালীতে জীবনী লিখিত হইতেছে । 
তজ্জন্য অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কথা বহুল পরিমাণে এবং 
অতাধিক শ্রম সহকারে সংগৃহীত হইয়া লিপিবদ্ধ 
হইতেছে । এ প্রণালী কিন্তু আমাদের প্রাচীন 
প্রণালীর সম্পূর্ণ বিপরীত। এইত সাবিভ্রীর আখ্যায়ি- 
কাতেই দেখা যাইতেছে, জন্মের কথার পরই 
বিবাহের কথা। অত ঝড় ঘে রামায়ণ, রামের কথার 
পরিপুণ-পড়িয়া গিয়া হাত পা ভাঙ্গা, রাগ করিয়! 
দুইবার মামার বাড়ীতে পলাইয়া যাওয়া, মাকে ন! 
বলিয়া! মামীর বাড়ী যাওয়া__এ প্রকার কথা উহাতেও 
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নাই। ফলতঃ পুরাণের কোন নরনারীর আখ্যায়ি-. 
কাতেই এরূপ কথা দেখা যায় না। আমাদের ও 
ইউারোগীয়দিগের লিখিত জীবনাখ্যায়িকায় ইহা! আর 
একটা গুরুতর প্রভেদ। এ প্রভেদও লক্ষ্য কর! 
আবশ্যক। ইহা'র অর্থ স্থানান্তরে নির্ণয় করিবার 
চেষ্টা করিব। 
হিন্দু স্ত্রীর জন্ম ও বিবাহের মধ্যে এখন সচরাচর 

যত সময়ের ব্যবধান থাকে,সাবিত্রীর জন্ম ও বিবাহের 
মধ্যে তদপেক্ষা অধিক সময়ের ব্যবধান ঘটিয়াছিল। 
এখন হিন্দু স্ত্রীর বিবাহ কুমারী অবস্থায় হয়; সাবি- 
ত্রীর বিবাহ যৌবন প্রাপ্তির পর হইয়াছিল । 

সা বিগ্রহবতীব স্্রীরবাবর্ত নৃপাত্বজা। 

কালেন চাপি সা কন্তা যৌবনস্থা বডৃবহ ॥ 

তাং স্থমধ্যাং পৃথুশোণীং প্রতিমাং কাঞ্চনীমিব। 

প্রাপ্তেয়ং দেবকন্ঠেতি দৃষ্ট1 সংমেনিরে জনাঃ ॥ 

অর্থাৎ 
সেই নৃপকুমারী সাক্ষাৎ মুর্তিমতি লক্ষ্মীর ন্যায় 

বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন এবং কালক্রমে যৌবনস্থা 
হইলেন। সেই বিশাল-নিতম্থিনী স্থমধ্যমাকে 
কাঞ্চনময়ী প্রতিমার ন্যায় অবলোকন করিয়া লোকে 
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“ইনি দেবকন্যা, মানবী হইয়। অবনীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন” এইরূপ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। 
সাবিত্রী যৌবনপ্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি নিবিড় 
নিতশ্থিনী হইয়াছেন। কিন্তু এখনও তাহার বিবাহ 
হয় নাই। 
তাস্ত্পল্মপলাশাক্ষীং জলম্তীমিব তেজসা। 
ন কশ্চিত্বরয়ামাস তেজস! গ্রাতিবাধিতঃ ॥ 


অর্থাৎ 
ফলত; পদ্মপলাশাক্ষী সাবিত্রী তেজে এরূপ 
জাজ্জবল্যমানা ছিলেন যে, তদীয় কান্তিপুপ্জে অভিভূত 
হইয়। কোন ব্যক্তিই তাহাকে বরণ করিতে পারিল 
না। 
তাহার তেজস্বিতা দেখিয়া কেহ তাহাকে বিবাহ 
করিতে সাহন করিল না! বাটে। কিন্তু এখন তাহার 
নিজের মনে বিবাহিত হইবার ইচ্ছ! বলবতী হইয়াছে। 
তিনি একদিন স্মানান্তে ইম্টদেবতার পূজা করতঃ 
ত্রাহ্মণদিগের আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া পিতার নিকট 
গমন করিলেন । পিতা! বলিলেন-__ 
পুত্রি প্রদানকালস্তে ন চ কশ্চিহ্বণোতি মাম্‌। 
্বয়মস্থিচ্ছ ভর্তারং গুণৈঃ সদৃশমাত্মনঃ ॥ 
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অর্থাৎ 


পুজি ! তোমার সম্প্রদান কাল উপস্থিত হই- 
য়াছে, অথচ কোন ব্যক্তি আমার নিকটে প্রার্থনা 
করিতেছে না; অতএব তুমি স্বয়ং আপনার গুণ- 
সদৃশ স্বামী অন্বেষণ কর। 

অশ্বপতি স্পষ্ট ভাষায় যৌবনপ্রাপ্তা কন্যা 
সাবিত্রীকে বলিতেছেন_-তোমার সম্প্রদান কাল 
উপস্থিত হইয়াছে । স্থতরাং ষদি এরূপ বল! যায় 
যে, সেই প্রাচীন কালে কোন কোন স্থলে 
স্ত্রীলোকে যৌবন প্রাপ্ত হইলে তবে তাহাদের বিবা- 
হের কাল উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বিবেচনা করা 
হইত, তাহা হইলে অন্যাধ্য কথা বল! হয় না। 
সকল স্থালে এরূপ বিবেচিত না হইয়াও থাকিতে, 
পারে, এ প্রকার অনুমান করিবারও হেতু আছে। 
অশ্বপতির কথায় বোধ হইতেছে যে, তখন 
পিতা অগ্রে কন্যার নিমি্ পাত্র নির্ণয় করিবার 
চেষ্টা করিতেন, পরে, তাহাতে অকুতকাধ্য হইলে, 
কন্যাকে স্বয়ং পতি অন্বেষণ করিবার অনুমতি 
দিতেন। পিতা সম্ভবতঃ কন্যার যৌবনপ্রাপ্তির 
পুর্বে পাত্রান্বেষণে প্রবৃত্ত হইতেন এবং অবিলম্বে 
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পাত্র পাইলেও কন্যার যৌবনলাভের পুর্বেব কখনই 
তাহাকে সম্প্রদান করিতেন না, এরূপ বিবেচনা 
করিবার হেতু নাই। অশ্পতির কথাতেই বুঝা যায় 
যে, কন্যাকে পতি অন্বেষণ করিবার অনুমতি দিবার 
পুর্বে পাত্র পাইলে তিনি পূর্বেই তীহাকে পাত্রস্থা 
করিতেন এবং তীহার সম্প্রদানকাধ্য কন্যার 
যৌবনপ্রাপ্তির পূর্বেও ঘটিতে পারিত। যাহা হউক, 
যৌবনলাভের পূর্বে কন্যার বিবাহ দিবার রীতি তখন 
থাকুক আর নাই থাকুক, যৌবনলাভের সময় যে 
কন্যার বিবাহের কাল বলিয়া বিবেচিত হইত, অশ্ব- 
পতির কথায় তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ থাকে না। 
বেদপুরাণাদিতে যৌবনপ্রাপ্তির পর কন্যার বিবাহের 
বহুতর উল্লেখ আছে। অতএব ও কথা অস্বীকার 
করিতে পারা যায় না--অস্বীকার করিবার আবশ্য- 
কতাও নাই। অনেকে এরূপ উদাহরণগুলিকে 
বাল্যবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা বা অবৈধতার প্রমাণ 
স্বরূপ জ্ঞান করেন। ধফাঁহারা মনে করেন যে, বাল্য- 
বিবাহ শারীরিক মানসিক প্রভৃতি সকল প্রকার 
দুর্বলতার হেতু, তাহারা বলিয়া থাকেন যে, 
প্রাচীন কালে আমাদের পূর্ববপুরুষেরা যখন বাল্য- 
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বিবাহের ফল অতি শোঁচনীয় জানিয়! যৌবনপ্রাপ্তি 
হইলে কন্যার বিবাহ দিতেন, তখন আমাদেরও বাল্য 
বিবাহ উঠাইয়া দিয়। যৌবনবিবাহ প্রচলিত করা 
কর্তব্য। কিন্তু এই ছুইটী কথাই ভ্রমাত্ক । তখন- 
কার যৌবনবিবাহের গৃঢ অর্থ বুঝিয়া দেখা আবশ্যক । 
বুঝাও বড় কঠিন নয়। যে কথাগুলি কহিয়া অশ্ব- 
পতি সাবিত্রীকে পতি অন্বেষণ করিবার আদেশ 
করিলেন, তাহাতে বেশ বুঝ! যায় যে কন্যার বিবা- 
হের জন্য তিনি কিছু চিন্তিত__কন্যার পাশিগ্রহণার্থ 
কেহ আসিতেছে না বলিয়া তিনি ধেন একটু অস্থির 
হুইয়৷ পড়িয়াছেন। এ আদেশ দিবার সময় অশ্ব- 
পতি কন্যাকে পতির অন্বেষণে তৎপর হইতে 
বলিয়াছিলেন £__ 
ইন্দং মে বচনং শ্রত্বা ভর্ভ রন্বেষণে ত্বর। 
অর্থাৎ 

তুমি আমার এই বচন শ্রবণ করিয়৷ ভর্তার 
অন্বেষণে ত্বরান্বিতা হও । 

সাবিত্রী যৌবন লক্ষণ প্রদর্শন করিতেছেন, 
অথচ তাহার বিবাহ হইতেছে না, এজন্য অশ্বপতি 
ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছেন। ধাহার৷ বলেন যে, প্রাচীন 


সাবিত্ীতন্ব। | ৪৫ 


আর্্ের৷ শারীরিক শক্তি বর্দনার্থ নি টি 
গীয়দিগের ন্যায় যৌবনে কন্যার বিবাহ দিতেন,তীহা- 
দিগকে জিজ্ঞাসা করি, সাবিত্রীর বিবাহের কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব দেখিয়া অশ্বপতির এই ব্যস্ততা, অস্থিরতা, 
চিন্তাকুলতা৷ কেন? কন্যার যৌবন লক্ষণ দেখিলেই 
ত ইউরোগীয়ের! তাহার বিবাহের নিমিত্ত ব্যস্ত হয় 
না। তাহার! বরং কন্যার যৌবনের পরিপকতা প্রাপ্তি 
পর্য্যন্ত, কখন কখন যৌবন অতিক্রান্ত হওয়া পর্য্যস্ত 
তাহার বিবাহ না দেওয়াই ভাল বিবেচনা করে। 
অতএব বুঝা যাইতেছে যে, যে উদ্দেশ্য সাধন করি- 
বার অভিপ্রায়ে আধুনিক ইউরোপে কন্যার বিবাহের 
কাল বিলম্ঘিত হয়, যুবতী কন্যার বিবাহে প্রাচীন 
আর্ধ্যদিগের সে উদ্দেশ্য ছিল না। 
সাবিত্রীর বিবাহের বিলম্ব দেখিয়া! অশ্বপতির ব্যস্ততা 

ও চিন্তাকুলতার কারণ তিনি নিজেই বলিয়াছেনঃ 

শ্রুতং হি ধর্মশাস্তেঘু পঠ্যমানং দ্বিজাতিভিঃ। 

তথা ত্বমপি কল্যাণি গদতো। মে বচঃ শৃণু ॥ 

অপ্রদাতা৷ পিতা বাচ্যে৷ বাচাশ্চান্ুপয়ন, পতিঃ। 

মৃতে ভর্তৃরি পুত্রশ্চ বাচ্যো মাতুররক্ষিতা ॥ 

ইদং মে বচনং শ্রত্বা ভর্ত,রন্বেষণে ত্বর 

দেবতানাং বথা বাচ্যো ন ভবেয়ং তথা কুরু ॥ 


৪৬ সাবিত্রীতত্ব। 





অর্থাৎ 

হে কল্যাণি! আমি ধর্ম্মশান্ত্রে দ্বিজীতিদিগকে 
যে বচন পাঠ করিতে শুনিয়াছি, এক্ষণে তাহা বর্ণন 
করিতেছি, তুমিও শ্রবণ কর। যে পিতা কন্যা 
দান না করেন, তিনি নিন্দনীয় হন; যে পতি 
খতুকালে স্ত্রীসঙ্গ না করেন, তিনিও নিন্দার হন; 
এবং যে পুক্র, ভর্তৃহীনা জননীর প্রতিপালন ন1! করে, 
সেও নিন্দাভাজন হইয়া থাকে । তুমি আমার এই 
বচন শ্রবণ করিয়া ভর্তার অন্বেষণে ত্বরান্বিত হও;__ 
যাহাতে আমি দেবগণের নিন্দনীয় না হই, তাহা! 
কর। 

স্পষ্টই বল! হইল যে কন্যাদান করা ধন্শাস্্র- 
মতে পিতার একান্ত কর্তব্য-_কন্যার যৌবনলক্ষণ 
দেখিয়া তাহার বিবাহ দিতে বিলম্ব করিলে, ধন্মশান্ত্ 
মতে পিতা দেবতাঁদ্িগের নিকট নিন্দনীয় হুন। 
ইউরোপে কন্যার বিবাহ দেওয়া পিতা আপন অবশ্য 
কর্তব্য মনে করেন না; কন্যা যৌবনপ্রাপ্তির পর 
অবিবাহিতা থাকিলে পিতা ঈশ্বরের নিকট অপরাধী 
হইবেন, এরূপ সংস্কারও তথায় কাহারও নাই। 
অশ্বপতির ধর্শীস্ত্বে উল্লেখে বুঝা যায় যে, প্রাচীন 
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আর্্ের! ধর্মার্থই কন্যার বিবাহের অবশ্যকর্তব্যতার 
নির্দেশ করিয়াছিলেন, এবং ধন্মার্থই কন্যার যৌব- 
নোদগম সত্ত্ব তাহার বিবাহ না দেওয়া বা বিবাহ 
দিতে বিলম্ব করা, পিতার পক্ষে নিন্দনীয় বা গহিত 
কার্য বলিয়! গিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের বিবাহ- 
প্রণালীকে আধুনিক ইউরোপের শারীরিক শক্তি- 
সাধনোদেেশ্যমূলক বিবাহ প্রণালীর অনুরূপ ভাবিয়া 
ধাহারা বলেন. যে, বালিকার বিবাহ উঠাইয়! 
দিয়া যুবতীর বিবাহ প্রচলিত করিলে আমরা আমা- 
দেরই প্রাচীন বিবাহ প্রণালীতে প্রত্যাবর্তন করিব, 
তাহারা নিতান্ত ভ্রান্ত) 

অনেকে বলেন যে, বেদবিহিত বিবাহপ্রণালী 
আধুনিক ইউরোপের বিবাহপ্রণালীর ন্যায় শারীরিক 
শক্তিসাধনোদেশ্যমূলক ছিল-_ন্থৃতরাং অতি উৎ- 
কৃউই ছিল। কথাটা ঠিককি না, দেখা যাউক্‌। 
“হিন্দু-কন্যার বিবাহ সংস্কার কোন্‌ সময়ে হওয়! 
শান্ত্রসম্মত অর্থাৎ খতুলাভের পূর্বেবে ব| পরে” এই 
নাম দিয়! শ্রীযুক্ত বাঁবু ভুবনেশ্বর মিত্র একথানি 
পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়াছেন। ভুবনেশ্বর বাবু পণ্ডিত ; 
চিকিৎসাশাস্ত্রে পারদর্শী; তিনি এইরূপ আরও 
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অনেক বিষয়ের আলোচনা করিয়া আমাদের কৃত- 
জ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। তিনি এই পুস্তিকা- 
খানিতে খথেদ হইতে ছুইটা থক উদ্ধৃত করিয়া 
বলিয়াছেন যে, উহাতে খতুলাভের পর হিন্দুকন্যার 
বিবাহের শাস্ত্রীয়তা সপ্রমাণিত হইয়াছে । খক্‌ 
ছুইটী এই 

উদীর্ঘণতঃ পতিব্তী হেষা বিশ্বাবস্থং নমসা গীর্ভীরিলে। 

অন্যামিচ্ছ পিতৃবদং বাক্তাং সতে ভাগে জন্গুষা তন্ত বিদ্ধি॥ 

উদীর্ঘণতো বিশ্বীবসো নমসেলমহে তব! । 

অন্তামিচ্ছ প্রফর্বাং সং জায়াং পত্যা সাজ ॥ 

খগ্থেদ সংহিতা, : ০ম, ৭অ, ৮৫, ২১২২ ঝ। 

রমেশ বাবু ইহীর এইরূপ বঙ্গানুবাদ করিয়া- 
ছেন £-_হে বিশ্বাবন্থ এই স্থান হইতে গাত্রোথান . 
কর। যেহেতু এই কন্যার বিবাহ হইয় গিয়াছে। 
নমস্কার ও জ্তবের দ্বার! বিশ্বাবস্ত্কে স্তব করি। আর 
যে কোন কন্যা পিতৃগুহে বিবাঁহলক্ষণযুক্ত হইয়৷ 
আছে, তাহার নিকট গমন কর, সেই তোমার ভাগ 
স্বরূপ জন্মিয়াছে, তাহার বিষয় অবগত হও । ২১। 

হে বিশ্বীবন্থ্‌, এই স্থান হইতে গাত্রোরথান কর। 
নমস্কার দ্বারা তোমার পুজা করি। নিতন্ববতী অন্য 
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কি বেদ কি পুরাণ, সর্বত্র তাহাদের বিবাহ অবশ্য- 
কর্তব্য সংস্কার বলিয়া বিবেচিত ও নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
যৌবনোদ্গমের পর অবিবাহিতা থাকিলে স্ত্রীলোকে 
ব্যভিচারিণী অথবা অবৈধ ভোগাভিলাধিলী হইতে পারে, 
এই ভয়ে, কি বেদ কি পুরাণ, সর্বত্র যৌবনোদ্গম 
হইলে তাহাদিগকে “ম্বামীসংসগিণী” করিয়! দিবার 
নিমিত্ত ব্যস্ততীও দু হয়। স্ত্রীলোকের বিবাহ অবশ্য- 
কর্তব্যতার ব্যবস্থা করিবার এবং যৌবনোদৃগম 
হইলেই তৎপর হইয়া তাহাদের বিবাহ দিবার 
ইহাই স্বাভাবিক ও সঙ্গত অর্থ, বোধ হয় অনা অর্থ 
হইতে পারে না। যৌবানোদ্গমের পর অবিবা- 
হিতা থাকিলে স্ত্রীলোকের শরীর কলুষিত হইতে 
পারে ; শরীরও যদি কলুষিত না হয়, মন কলুষিত 
হইতে পারে। মন কলুঘিত হইলে অনিষ্টের আর' 
কিছু বাকি থাকেনা । মলিনতা মনে, পাঁপও, 
মনে। সাবিত্রী মনে মনে সত্যবানকে পতিরূপে 
বরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এক বৎসর পরে সত্য- 
বানের মৃত্যু হইবে শুনিয়া অশ্বপতি তাহাকে অন্য 
বর অন্বেষণ করিতে বলিলেন । সাবিত্রী উত্তর 


৫২ সাবিত্রীতত্ব। 


নকূদংশো নিপততি সকৃত কন্যাপ্রদীয়তে | 
সকদাহ দদ্দানীতি দীণো হানি সৎ সৎ ॥ 
দীর্ঘাযুরথবাল্সাযুঃ সগুণো নিগুণোইপি বা। 
সকদ্ধতো ময়! ভর্তা নদ্বিতীয়ং বৃণোমাহম্‌। 
ম্নস! নিশ্চয়ং কৃত্বা! ততো বাচাভিধীয়তে | 
ক্রিয়তে কর্মণ! পশ্চাৎ প্রমাণং মে মনস্ততঃ ॥ 


অর্থাৎ 


অংশ, অর্থাৎ পৈতৃকাদি বিষয়ের বিভাগ- 
নির্ণায়িকা গুটিকা, একবার নিপতিত হয়; লোকে 
কন্যাকে একবার প্রদান করে, এবং “দান করিলাম” 
এ কথাও একবার বলে; এই তিন বিষয় এক এক 
বারই হইয়া থাকে। অতএব আমি একবার ধাঁহারে 
পতি বলিয়া বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু হউন বা 
অল্লায়ু হউন, গুণবান হউন বা! নিগুশই হউন ভীহা' 
ভিন্ন আমি অপর ব্যক্তিকে আর বরণ করিতে পারি 
না। দ্রেখুন, মনে মনে কোন বিষয় নিশ্চয় করিয়া 
পরে বাক্যদ্ার! ব্যক্ত করে এবং পরিশেষে কর্মদ্বারা 
তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে; অতএব উপস্থিত 
বিষয়ে আমার মনই প্রমাঁণ। 


মনসা নিশ্চয়ং কৃত্বা ততো! বাচাঁভিধীয়াতে ক্রিয়তে. 


দাবিত্রাতত্ব। ৫৩ 


কম্মণা পশ্চাঁৎ__যাঁহা করিবার অভিলাষ তাঁহী সর্বব- 
প্রথমে মনে স্থিরীকৃত হয়, তৎপরে তাহা বাক্যদ্বারা 
ব্যক্ত করা হয়, শেষে তাহা সম্পন্ন করা হয়। অতএব 
কম্মের মূল মনে । স্থৃতরাং ছুষ্ষম্্ী যদি করাও না হয়, 
তথাপি মনে যদি তাহার নুলের উৎপত্তি হয়, তাহা 
হইলে মন দুষিত হইবার জন্য ছুক্ষম্ম কৃত হইবার যে 
অনিষ্ট তাহা সম্পূর্ণরূাপেই ঘটে। সাবিত্রী 
মনকেই প্রমাণ বুঝিয়! অন্য বর অনুসন্ধান করিতে 
অস্বীকার করিয়া ধন্মানুমৌদিত কাজ করিয়া- 
ছিলেন। ওরূপ করিতে না পারিলে, তাহার মন 
অপবিত্র হইয়া পড়িত এবং মন অপবিত্র হইলে 
চরিত্রও অপবিত্র হইয়। পাড়ে । সাবিত্রী ধম্মরূপিণী-_ 
তাহার অসীম তেজ, অসীম দুটতা, অসীম মানসিক 
শক্তি। ধাঁহাকে মনে মনে পতিরূপে গ্রহণ করিয়া" 
ছেন তিনি বৎসরান্তে কালগ্রাসে পতিত হইবেন, 
এই ন। ঘ|ঠ৭: কথা শুনিয়াও তিনি বিচলিত হই- 
লেন না, ভীত হইলেন না-_স্থিরপ্রতিজ্ঞ রহিলেন, 
সত্যবান ভিন্ন আর কাহাকেও পতিরূপে গ্রহণ 
করিবেন না। সাবিত্রী বলিয়া এইরূপ হইল-_ 
মন এবং চরিত্র ছুইই অকলুষিত রহিল; মন এবং 
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চরিত্রের বিশুদ্ধতা নট না হইয়। উৎকৃষ্টতাই প্রাপ্ত 
হইল। আবার বলি, সাবিত্রী বলিয়া এইরূপ হইল। 
আর কেহ হইলে এরূপ না হইতেও পারিত। না 
হইলে, মন এবং চরিত্র ছুইই ত কলুষিত হইত। মন 
ও চরিত্র একবার কলুষিত হইলে বার বার কলুষিত 
হইতে পারে । বোধ হয় প্রাচীনকালে যাহাদের 
যৌবানোদগমের পর বিবাহ হইত তাহাদের অনেকের 
মন ও চরিত্র এইরূপে কলুষিত হইত । কন্যা যৌবন 
লাত করিয়া যাহাকে পতিরূপে মনোনীত করে, পিতা 
তাহাকে কন্যাদান করিতে না পারিলে, কন্যার মন 
এইরূপে কলুধিত হইবারই কথা! সম্ভবতঃ প্রাচীন 
ভারতে অনেক স্থালে এইরূপ হইত। ইংরাজ 
সমাজে কখন বাস করি নাই, হ্থতরাং সে সমাজের 
বিবাহব্যাপারের গত্যক্ষ প্রমাণও আমার নাই। 
কিন্তু ইংরাজি সাহিত্য পাঠ করিয়া বোধ হয় যে, 
অনেক যুবতীকে আপন মনোনীত ব্যক্তি ছাড়িয়া 
পিতামাতার আদেশে অন্ ব্যক্তিকে গ্রহণ করিতে হয়, 
অথবা গৃহত্যাগ করিয়া ব্যভিচারে নিমজ্জিত হইতে 
হয়। যৌবনোদ্গম পর্য্যন্ত কন্যার বিবাহ না হইলে 
এইরূপ হইবার সম্ভাবনা । এইরূপ হইতে 





সাবিভ্রীতত্ব। ৫৫ 


থাকিলে অধন্ম ও অপবিত্রতার বৃদ্ধি এবং ধন্মশীলতার 
হ্রাস বা বিনাশ অবশ্যস্তাবী-_ধর্মজ্ঞানও অপরিষ্কার, 
অপ্রথর এবং নিষ্পভ হইয়া পড়ে। শারীরিক বল 
বল, মানসিক বল বল, আধ্যাত্মিক বল বা ধর্মবলের 
সমান কোন বলই নয়। ভারতের প্রাচীন আধ্যদিগের 
মতে ধন্ম ভিন্ন আর কিছুই জগতকে ধারণ বা রক্ষা 
করিতে পারে না। গৃহস্থাশ্রম সকলপ্রকার 
ধন্মচর্য্যার স্থান।  গুহস্তাশ্রমের মূল বিবাহ। 
ভারতের ধন্মপ্রাণ আধ্যের! ধন্ম ও পবিত্রতা বর্ধ- 
নের পরিবর্তে শারীরিক শক্তিলাভকে সেই বিবাহের 
প্রধান উদ্দেশ্য করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার 
্যায় ভ্রশ্নান্ধতা বা বাতুলতা৷ আর হইতে পারে না। 
তাহাদের প্রথম ও প্রধান দৃষ্টি ছিল, ধর্মের উপর । 
তেমন দৃষ্টি আর কিছুরই উপর ছিল না। তীহার! 
জানিতেন, ধর্ম রক্ষিত হইলে অপর সমস্ত সেই সঙ্গে 
রক্ষিত হইয়া! যায়। এই জন্যই কন্যার যৌবনোদ্গম 
হইলে তাহার বিবাহের নিমিত তীহার! ব্যস্ত হইয়া 
পড়িতেন। এবং যখন বুঝিরাছিলেন যে, ব্যস্ততা 
সত্বেও কন্যার মন ও দেহ কলুষিত হইতেছে 
“বা হওয়া সম্ভব, তখন গোভিল গৃহসাত্রে ব্যবস্থা! 


৫৬ সাবিভ্রীতত্ব। 


করিয়।ছিলেন যে দারপরিপ্রহার্থ 'নগ্রিকা তু শ্রেষ্ঠা” 
খতুমতী হয় নাই এমন কন্যাই সর্বাপেক্ষা ভাল। 
তাহাতে অনগ্নিকার বিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ হয় 
নাই বটে; কিন্তু নিষিদ্ধ হওয়া ঘে আবশ্যক তাহা! 
এক রকম স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল। 
ক্রমে নগ্নিকাঁর বিবাহই এক মাত্র ব্যবস্থা হইয়া 
্াড়াইয়াছিল। অতি প্রাচীনকালে আমাদের যে 
বিবাহ প্রণালী ছিল এখনও ঠিক সেই বিবাহপ্রণালী 
রহিয়াছে । কেবল বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
পক্ষে পুর্বেব এ প্রণালীর যে অংশটুকু ব্যাঘাতের 
হেতুস্বরূপ ছিল, প্রাচীন ধন্ম-শান্ত্রকারদিগের ব্যবস্থা 
মতেই এখানকার প্রশালীতে দে অংশ টুকু নাই। 
বোধ হয় গ্রাচীনতম কালে অনেক স্থলে কন্যার 
স্বামীসঙ্গ লাভের শারীরিক উপযুক্ততার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া ফৌবনোদৃগমে তাহাদের বিবাহ দেওয়া হইত। 
কিন্তু কন্যার স্বভাব চরিত্রের প্রতি দৃষ্টি যে তখন 
একেবারেই ছিল না, তাহা! নহে। ছিল বলিয়াই 
যৌবনোদ্গম হইলেই ব্যস্ততা সহকারে কন্যার বিবাহ 
দেওয়া হইত। ক্রমে কিন্তু শারীরিক যোগ্যতার প্রতি 
দৃষ্টি রাখা অবিধেয় বিবেচিত হইয়াছিল । তখন বিবা-. 
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হের নিকৃষ্ট উদ্দেশ্ট সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হয়। অত- 
এব বুঝ! যাইতেছে, সেই প্রাচীনতম প্রণালী স্সংস্কত 
হইয়াই এখনকার প্রণালী হইয়াছে । কিন্তু সে প্রণালী 
যখন ছিল এখনকার প্রণালীও তখন ছিল । হদানীন্তন 
কালের অত্যাচারপ্রিয়, অদুরদর্শী, অর্থগুপ্, ভূর্ববভ, 
নীচমনা বামণগুলা দেশটাকে উত্সন্ন করিবার অভি- 
প্রায়ে খষিদিগের প্রতিষ্ঠিত উৎকৃষ্ট মানবোচিত 
বিবাহপ্রণালী নষ্ট করিয়! একটা জঘন্য পাঁশব বিবাহ 
প্রণালী উদ্ভাবিত করে নাই । আমাদের বিবাহ 
প্রণালা ধন্মপ্রাণ ধন্মপ্রধান জাতিরই উপযুক্ত প্রণালী । 
আমাদের পূর্ববপুরুষেরা শীরীরিক বল সম্বান্ধে উদা- 
সীন ছিলেন না। তীহারা আপনারাই অসীম শারী- 
রিক বলে বলীয়ান ছিলেন । ভীম্ম দ্রোণ, কর্ণ, ভীম, 
অজ্জন প্রভৃতির বাঁহুবালের কথা কহিতে কহিতে 
ষাহারা আনন্দে উন্মন্ভ হইতেন, তাহার! নিশ্চয়ই 
সস্থকায় মহাবলশালী ছিলেন এবং শারীরিক বলের 
আবশ্যকতা হুদয়ঙ্গম করিতেন। শারীরিক বললাভের 
ব্যবস্থাও তাহারা করিয়! গিয়াছেন। তীহারা ছিলেন 
ধন্মসর্ববস্ব___ধন্মসর্ববান্থের ন্যায় ধন্মশীলতায়, ধন্মচর্ধ্যায়, 

ধযমে, মিতাচারে তাহারা শারীরিক বলের মুল 
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নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । প্রকৃত পক্ষে শারীরিক 
শক্তি ও স্থস্থতার অমন মূলও আর নাই। উত্তর 
পশ্চিমাদি প্রদেশে সে মূল এখনও নষ্ট হয় নাই, 
সেইজন্য তথায় শারীরিক শৌধ্য বীর্য এখনও 
রহিয়াছে । আমরা আজিকার বাঙ্গালী সে মূলের বিষয় 
অবগত থকির।৪ ততপ্রতি সম্পূর্ণ শ্রদ্ধাহীন। তজ্জ্য 
আমরা কীট পতঙ্গবৎ হইয়া পড়িতেছি। এ কথা 
এস্থালে আর অধিক কহিব না । প্রথম অধ্যায়ে অনেক 
কহিয়াছি। 

পিতার আদেশ পাইয়। সাবিত্রী বর অন্বেষণে 
বহির্গত হইলেন । কি প্রকারে বহির্গত হইয়াছিলেন, 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । বর অন্বেষণার্থ তিনি একক 
অথবা পরিচারিকা মাত্র লইয়৷ যান নাই। তাহার 
সঙ্গে কে যাইবে তীহার পিতা বলিয়া দিয়াছিলেন। 

এবপুক্ক। ছুহিতরং তথা বৃদ্ধাংস্চ মন্ত্িণঃ | 
ব্যাদিরদেশানুয়াতঞ্চ গম্যতাঞ্চেতাচোঁদয়ৎ ॥ 
অর্থাৎ 

রাজা কন্যাকে ও বৃদ্ধ মন্ত্রীদিগকে এইরূপ কহিয়া, 
যাত্রার উপযোগী বাহনাদি আয়োজন ও গমন করিতে 
আদেশ প্রদান করিলেন। 


সাবিভ্রীতত্ব। ৫৯ 

সাবিত্রীও দ্বিরুক্তি না করিয়া পিতার পদধুলি 
লইয়া তাহার বৃদ্ধ মন্ত্রীদিগের সঙ্গে বরাম্বেষণে গমন 
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সাভিবাদা পিতুঃ পাদো ব্রীড়িতেব তপস্থিনী । 
পিতুর্বচনমাজ্ঞায় নির্জগামাবিচারিতম্‌॥ 

স1 হৈমং রথমাস্থা় স্থবিটৈঃ সচিবৈর্ববতা । 
তপোবনানি রম্যানি রাজবীণাং জগাম হ ॥ 


অর্থাৎ 


তপস্থিনী সাবিত্রী তখন লড্জিতার ন্যায় হইয়! 
পিতার বাক্য স্বীকার পুর্ববক তদীয় চরণযুগলে অভি- 
বাঁদন করিয়া কিছুমাত্র বিচার.না করিয়াই নির্গত 
হইলেন। তিনি স্থবর্ণময় রথে আরোহণ পূর্বক 
বৃদ্ধ সচিববর্গে পরিবৃতা হইয়া রাজর্ষিগণের রমণীয় 
তপোবন সমুদায়ে গমন করিলেন। 
সাবিত্রী যুবতী-_স্বয়ং বর খুঁজিতে যাইতেছেন। 
তিনি যে পুরুষ ভুলাইবার মতন বেশভূষাদি করিয়া- 
ছিলেন, মহাভারতকার তাহা বলেন নাই। তখনকার 
রাণী ও রাজকুমারীদের অনেকগুলা করিয়া সথী 


৬ সাবিত্রীতত্ব। 





থাকিত। তাহারাও এক একটা রাণী রাজকুমারীর 
্যায় সাজসজ্জা করিত-_গান গাহিত,বাজনা বাজাইত, 
বিরহের গল্প বলিত, রাণীরাজকুমারীদের মনের কথায় 
কথা কহিত, ইত্যাদি ইত্যাদি। এমন ছুই চারিটা 
সখী যে সাবিত্রীর সঙ্গে গিয়াছিল, মহাভারতকার 
তাহাও বলেন নাই। তিনি কেবল বলিয়াছেন যে, 
পিতা জনকতক বুড়া মন্ত্রীকে মেয়ের সঙ্গে যাইতে 
বলিলেন, মেয়েও জনকতক বুড়া মন্ত্রী সঙ্গে 
লইয়া বর খুঁজিতে বাহির হইলেন। ইউরোপের 
যুবতীরা নিশ্চয়ই যুবতী সাবিত্রীর মতন বেশভুষা না 
করিয়া কেবল কতকগুলা৷ বুড়া সঙ্গে লইয়। বর ধরিতে 
যায় না। তাহাদিগকে কখন বর ধরিতে যাইতে 
দেখি নাই। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বিলাতে গিয়! 
তাহাদিগকে বর ধরিতে দেখিয়া থাকিবেন। কিন্ত 
তাহাদিগকে কখন এ বিষয়ে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করি 
নাই- জিজ্ঞাসা কর! আবশ্যক বিবেচনাও করি নাই। 
ইংরাজী সাহিত্য পড়িয়া এবং সাহেব বিবিদ্রিগের 
ভাবগতিক দেখিয়া বুঝিয়াছি, আমাদের সাবিত্রীর 
ধরণের বর ধরিতে ঘাইবার রীতি বিবিদের মধ্যে 
একেবারেই নাই। সাবিত্রী ভুলিতে বা ভুলাইতে যান 


সাবিস্রীতত। | ৬১ 


হি ] তিনি গিয়াছিলেন, ধার্মিক গুণবান স্থবংশজাত 
রাজজামাতা হইবার যোগ্য পুরুষ খুঁজিতে । তাই 
তিনি 'পিভূর্বচনমাজ্ঞায় নির্জগামাবিচারিতম্‌” “পিতার 
বাক্য স্বীকার পূর্বক কিছুমাত্র বিচার না করিয়াই”, 
পিতার বিজ্ঞ অভিজ্ঞ প্রবীণ মন্ত্রীদিগকে লইয়া! গিয়া- 
ছিলেন। এরূপ লোকের দ্বারা পরিচালিত না 
হইলে যুবতী কুলকন্যার যোগ্য ব্যক্তি নির্ণয় করা 
সহজ হয় না। পতিনি্র্বাচনে যুবতীর কিছু বেশী 
আবেগবতী, কিছু বেশী মোহাভিভূতা হইয়া ভ্রমে 
পতিত হওয়াই সম্ভব । এমন যে সাবিত্রী, তিনিও 
একটা ভ্রম করিয়াছিলেন। পতি অন্বেষণ করিবার 
আদেশ দিবার সময় তাহার পিতা তাহাকে বলিয়া! 
দিয়াছিলেন £-_ 


প্রার্থতঃ পুরুষো যশ্চ স নিবেদ্য্তয়া মম । 
বিমৃষ্যাহং প্রদাদ্যামি বরয় ত্বং ষথেগ্সিতম্‌ ॥ 


অর্থাৎ 
যে পুরুষ তোমার প্রার্থিত হইবেন, আমার 
নিকটে তাহার কথা৷ নিবেদন করিও; এখন তুমি 
ইচ্ছানুসারে বরণ কর, পরে আমি বিবেচনা পূর্বক 
তোমারে সম্প্রদান করিব। 


৬২ সাবিরীততব । 


অশ্বপতি যখন সাবিত্রীকে বলিয়া দিলেন, 
তোমার বিনি প্রার্থনীয় হইাবেন তীহার কথা আমীকে 
ানাইও, ভুমি এখন ইচ্ছানুসারে বরণ কর, আমি 
পারে বাবিচনা করিয়া তোমাকে সম্প্রদান করিব,-- 
সাবিত্রীর তখন বুঝা! উচিত ছিল দে, তাহার নিজের 
নির্ববাচন চুড়ান্ত হইবে না, তাহার পিতার মহুনাদপ্ 
হইনে, তিনি আপন ইচ্ছানুসারে বরণ করাবিণ 
বাটে কিন্তু ভাহার পিতা। বিবেচনা করিয়া তাহাকে 
সম্পরদানা করিবেন. পিতা বদি তোমাকে 
আমায় সম্প্রদান করেন তাহা হইলে তুমি আমার 
পতিহইবে_-যৌবনস্থলভ আবেগে সাৰিরার ন্যায় 
রমণীও এইভাবে সভাবানাক মান মানে বরণ 
করিতৈ সমর্থ হয়েন নাই! ইউনে!পের ষুবভারা 
বিবাহকে বেকূপ কার্য মনে করিঘা যে 
ভাবে পতি আন্বেঘণ করিতে বায়, সাবিত্রী বিবাহে 
তদপেক্ষা অনেক গুরুতর কার্য ভাবিয়া, সেভাব 
হইাতে সম্পূর্ণ ভিন্ন অতি গম্ভীর ভাবে পতি আন্বেষণ 
করাতে গিয়াছিলেন। তথাপি একটী ভুল করিয়া- 
ছিলেন। যৌবন বিবাহে এতই সম্কট। 

কোর্ট সিপে ইউরোপের যুবতীরা! বরকে বুঝিবার ও 


এ পা ৬৩ 


রি তারি করে। উর কোর্টসিপ 
কখন দেখি নাই। দেখিবার প্রয়োজনও নাই। শুনিয়াছি, 
আনেক স্থলে কে টসিপ সুলাইনার মুগ্ধ করিবার মাইয়া 
ফেলিবার কল। যাহ! শুনিয়াছি তাহ! অবিশ্বাস করিবার 
কারণ দেখি না। কের্টসিপ যে আনেক স্থলে এব্ধপ 
ব্যাপার,তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সাবিভ্রা যুবতী 
হইয়াও কোর্টসিপ কি কোর্টসিপের ন্যায় কিছু 
করেন নাই । র'দদ্রিগণের তপোবানে গিয়া তিনি কি 
করিয়াছিলেন ? 

মানানাং তর নুদ্ধানাত কতা পাদাছিবন্দনম্‌। 

বনান কমশঙ্গাত সব্বাণোবাভাগচ্ছ ত 

এবং তার্েস সব্বেধ ধনোংসর্গত নৃগাস্মজা। : 

কুব্বতা দ্বিজমুখান[ তং তং দেশংজগানভ ॥ 

অর্থাৎ 
তথায় তিনি মাননীয় বুদ্ধরুন্দের চরণাঁভিবন্দন- 
পূর্বক ক্রমে ক্রমে সমস্ত বন ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইলেন। নৃপনন্দিনী সাবিত্রী এইরূপে সমুদয় 
তীর্ঘে দ্বিজশ্রেষ্ঠদিগকে ধন দান করিতে করিতে নানা 
স্থানে বিচরণ করিলেন। 
বিবাহ বড় গুরুতর কার্য, স্ত্রীজাতির ধশ্মসাধানের 


৬৪ সাবিত্রীতত্ব। 





একমাত্র উপায় এইরূপ বুঝিয়া, সাবিত্রী সমস্ত 
বদ্ধদিগের সন্মাননা! করিয়া ভীহাদের 'আশীর্ববাঁদ 
ভিক্ষা করিয়া বেড়াইয়াছিলেন, তার্থে তার্থে 
দ্বিজশ্রেষ্টদিগকে ধনদান করিয়াছিলেন। সাবিত্রী 
কোর্টসিপ না করিয়াছিলেন এমন নয়! ইউরোগীয় 
রমণীগণের অপেক্ষা অনেক অধিক একাগ্রতা 
সহকারে, অনেক অধিক আরাঁসসাৰা কে্টসিপ 
করিয়াছিলেন । তিনি তপোবনে তাপোবনে, 
তীর্থে তীর্থে পধ্মান্সাদিগের সহিত কোর্ট- 
সিপ করিয়া বেড়ীইয়াছিলেন ৷ বেখানে বিবাহ- 
প্রণালীর ভিত্তি ধন্ম এবং উদ্দেশ্য ধশ্ম, কেবল সেই 
খানেই সাবিত্রীর ন্যায় কোর্টসিপ সম্ভব, অন্যত্র 
অসম্ভব। অপর পক্ষে, যেখানে সাবিত্রীর 
ন্যায় কোটদিপ কেবল সেইখানেই বিবাহ প্রশালার 
ভিত্তি ধন এবং উদ্দেশ্য ধন্ম, অন্য কোথাও নাহে। 
প্রাচীন ভারতের যুবতার বিবাহের যে প্রকুতি নির্দেশ 
করিয়াছি, অশ্বপতির যুবতী কন্যার কোটসিপে 
তাহার জীজ্ভবল্যমান প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গেল। 
সত্যবানকে কন্যাদান করিবার সময় অশ্বপতি 
অপুর্ব মহত্ব, মহানুভবতা ও বিচগ্চণতার পরিচয় 
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দিয়াছিলেন। সত্যবানের পিতা ছ্য্ৎসেন রাজ্য 
হারাইয়৷ দৃষ্টিহীন হইয়া স্ত্রীপুত্র লইয়া তখন অতি 
হীনাবস্থায় তপস্বীর ন্যায় বনে বাস করিতেছিলেন। 
তখন পুত্রের বিবাহ দিবার নিমিত্ত অশ্বপতির ন্যায় 
বৈভবশালী রাজার রাজপ্রাসাদে আসিবার মতন 
কাধিক মানসিক এবং আর্থিক অবস্থা! তীহার ছিল না। 
মহামনা অশ্বপতি সেই জন্য আপনিই কন্যাকে লইয়া 
তাহার বনমব্স্থ কুটারে গমন করিয়াছিলেন । 
অর্থাু 

অথ কন্তাগ্রদানে স তমেবার্থং বিচিন্তয়ন,। 

সমাননো চ তৎ সব্বং ভাওং বৈবাহিকং শুপ ॥ 

ততো বুদ্ধান থিঞজান, সব্বান, এতিজঃ সপুরোহিভান, 

সমাহ্য় দিনে গুণে প্রথযৌ সহ কমায়া ॥ 

অর্থ 
অনন্তর মহীপতি অশ্বপতি কন্যাপ্রদানের বিষয়ে 

নারদের কথিত সেই বাক্যই বিশেষরূপে চিন্তা করিয়! 
পরিশেষে বিবাহের উপযোগী সমস্ত সম্ভার আহরণ 
করাইলেন; পরে সমুদয় ঝত্বিক, পুরোহিত ও বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণগণকে আহ্বান পূর্ববক বিশুদ্ধ দিবসে কন্যা- 
সমভিব্যাহারে যাত্রা করিলেন। 


র্‌ সাবিত্রীতত্ব। 


স্বিচক্ষণ অশ্বপতি তখনও ছ্যমৎসেনকে আপন 
অভিপ্রায় পর্য্যন্ত জ্বাত করান নাই। তিনি ছ্যুমসেনের 
আশ্রমে উপস্থিত হইলে-_ 
তম্তাঘ্যমাসনঞ্চেৰ গাঞ্চাবেদা স ধশ্মবিৎ। 
কিমাগমনমিতোবং রাঞজ। রাজানমন্রবীত ॥ 
অর্থাৎ 
ধন্মজ্্ রাজা ছ্যুম্থসেন তাহারে অধ্য,আলন ও গো! 
প্রদান পুর্ববক তাহার আগমনের প্রয়োজন জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

_আশ্রে অশ্বপতির অভিপ্রায় অবগত হইলে পাছে 
ছ্যুমৎসেন আপনিই কষ্ট স্বীকার করিয়া পুত্রাকে 
লইয়া কন্যার গৃহে আগমন করেন, বোধ হয় এই 
জন্যই অশ্বপতি তাহাকে পুর্বেব কোন কথা বলেন 
নাই। অশ্বপতি কন্যাকে লইয়া ছ্যমৎ্সেনের আশ্রমে 
গিয়৷ বড়ই মহাঁনুভবতার কাধ্য করিয়াছিলেন । 
আবার যে প্রকারে রাজ্যন্রষ্ট, চক্ষুহীন, ভাগ্যবিপ- 
ধ্্যয়ে হীনাবস্থাপন্ন কিন্তু মহাধম্মপরায়ণ ছ্যুমৎ- 
সেনের সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার মহাত্বের অতি রমণীয় বিকাশ হইয়াছিল । 
অসীম এশ্বর্যের অধিকারী হইয়া তিনি পদব্রজে 
দুঃস্থ নরপতির নিকটে গমন করিয়াছিলেন £-_ 


সাবিত্রীতত্ব। ৭ 





মেধ্যারণ্যং ম গত্বা চ ছ্যুমৎসেনাশ্রমং নৃপঃ। 
পদ্চামেব দবিজৈঃ সার্দং রাজর্ধিং তমুপাগমৎ ॥ 


অর্থাৎ 


পবিত্র অরণ্যে ছ্যুমতসেনের আশ্রমে উপনীত 
হইয়৷ সেই নরপতি দ্বিজাতিগণের সহিত পদব্রজেই 
সেই রাজর্ধির সন্নিহিত হইলেন। 

অশ্বপতির ন্যায় মহাপুরুষেরই ত সাবিত্রীর 
ন্যায় কন্যা হইয়া থাকে । 


কাশীরাম লিখিয়াছেন £-- 
একান্তে বুঝিয়া রাজা তনয়ার মন। 
বন হইতে সতাবানে আনিল তখন ॥ 
বিধিমতে বিবাহ দিলেন নরপতি। 
সতাবান গেল তবে আপন বসতি ॥ 


ইহা মহাভারতকারের কথার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
ইহাতে অশ্বপতির মহত্ব মহানুভবতাদি সমস্তই নষ্ট 
হুইয়াছে। বাঙ্গালীর অনেক ধনবাঁন লোকে দরিদ্রের 
ছেলেকে আপন আপন গৃহে আনাইয়া তাহাদের সহিত 
যেরূপ কন্যার বিবাহ দিয়া থাকেন, ইহা ঠিক সেই 
রূপ। প্রাচীন আর্ধ্য মহাপুরুষকে এখনকার বাঙ্গালী 
সাজাইয়। যে বিষম ভ্রম করা হইয়াছে তাহ! কাহার 
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ভ্রম,ঠিক বলিতে পারি না। শুনা যায় কাণীরাম সংস্কৃত 
জানিতেন না, কথকদিগের মুখে ভারতকথা শুনিয়। 
আপন গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। সহত্ দৌষ সত্তেও 
সে গ্রন্থ বঙ্গের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছে । ভ্রম 
কথক মহাশয়দিগের দ্বারা কৃত হইয়া থাকিলেও, উহার 
অধিক আলোচনা অকর্তব্য। কথক মহা- 
শয়েরাও বঙ্গের অনেক মঙ্গল সাধন করিয়াছেন। 
তবে একথা বলা আবশ্যক যে, বে সকল বাঙ্গালী 
সংস্কৃত, বাঙ্গাল! এবং ইংরাজীতে পারদর্শী হইতেছেন, 
তাহাদের রামায়ণ মহাভারতাদির মহামহিমাময় 
কথার কথকতায় নিযুক্ত হইবার সময় এখন উপস্থিত 
হইয়াছে। 





তৃতীয় অধ্যায় । 


সাবিত্রীর বধূত্ব। 


সাবিত্রীর বিবাহ হইয়া গেল। তাহার পিতা 
তাহাকে তীহার শ্বশুরের আশ্রমে রাখিয়া আপন 
রাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন। বিবাহ হইলেই 
্ত্ীলোকে বধূ হয়। সাবিত্রী এখন ছ্যুম্থসেন ও 
ছ্যুমসেনপত্বীর বধূ হইলেন। বধৃহইয়া তিনি 
সর্বপ্রথম যে কার্ধ্যটা করিলেন তাহা যেমন হুন্দর 
তেমনি তাৎপর্ধযপূর্ণ। তিনি রাজ্যেশ্বর পিতার 


গ» সাবিত্রীতত্ব । 


ভ্রষ্ট ছুর্দশাগ্রস্ত শ্বশুরের অরণ্যাশ্রমের উপযোগী 
বন্ধল ও কাষায় বসনাদি পরিধান করিলেন । 


গতে পিতরি সর্বাণি সংস্যস্যাতরণানি সা 
জগৃহে বন্ধলাণোব বন্ত্রং কাষায়ামেব চ।। 


অর্থাৎ 


তীহার পিতা গমন করিলে পর তিনি সমুদয় 
আভরণ নিক্ষেপ পূর্বক বন্ধল ও কাধায় বসন 
সমস্তই পরিধান করিতে থাঁকিলেন। 

সাবিত্রী রাজকন্তা, রাজনন্দিনীর ন্যায় বস্ত্রাভরণে 
ভূষিত হইয়া থাকিলে, তীহার শ্রশুর শ্বাশুড়ী রুষ্ট বা 
বিরক্ত হইতেন না। তাহার পতি সত্যবান ভাহার 
শ্বশুর শ্বশ্রর এক মাত্র সন্তান, যথার্থই “আন্ধের 
নড়ি।” তিনি বহুমূল্য বন্ত্রালঙ্কারে বিভূষিতা থাকিলে 
স্টাহাদের পরম আনন্দই হইত। কিন্ত তিনি বুদ্ধি- 
মতী, তীহার হৃদয় যেমন কোমল তেমনি উদার । 
বিবাহের পর তিনি আর আপনাকে রাজ্যেশ্বর 
অশ্বপতির কন্যা মনে করিলেন না, রাজ্যভ্রষ্ট 
দারিদ্র্যপীড়িত ছ্যম্ডসেনের দরিদ্র বধূ মনে করি- 
লেন। আর এই মনে করিয়াই তিনি রত্বালগ্কারাদি 
ফেলিয়া দিয়া বন্কলে আপন দেহের অতুলনীয় 
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সৌন্দর্য আবৃত করিয়া, দৃষ্টিহীন অন্নহীন অরণ্যবাসী 
শ্বশুরের ক্ষুদ্র কুটারে ত্রিভুবনের সৌন্দর্য্য 
ফুটাইলেন। সেই অপুর্ব সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া 
ছ্যমৎসেন-বধু যেন বলিলেন, ঘরে ঘরে যেন 
এইরূপ সৌন্দর্ধ্য ফুটে, সকল হিন্দুবধূ যেন এমনি 
সৌন্দর্য্য ফুটান। বড় দুখের বিষয়, আনেক হিন্দু- 
গৃহে এখন এমন সৌন্দর্য্য ফুটেনা__সৌন্দর্ষ্যের 
পরিবর্তে কদর্্যতাই দৃষ্ট হয়। এখন অনেক ধনীর 
মেয়ে নির্ধনের বধু হইয়া পিতৃসম্পদের গর্বেবের আস্ফা- 
লনে দরিদ্র শ্বশুরের গুহ অস্ত্রখ অশান্তি কলহা দিতে 
পারপুণ করিয়া ফেলে, শ্বশুর শ্বাশুড়ী প্রভৃতি 
গুরুজনাকে অবত্তা অশ্রদ্ধা করিয়া অতিশয় মনঃকষ্ট 
দেয়, শ্বশুরের অপর বধুদিগের মানে ঈর্ধানল 
গজ্বলিত করে, দরিদ্র দাসদাসীদিগকে পর্যন্ত 
নিষ্ঠররূপে নিগৃহীত করে। তাহারা আপন আপন 
স্বামীকে কুমন্ত্রণা দিয়া বা ভয় দেখাইয়া পিতৃমাতৃ- 
দ্রোহী করিয়া সহজেই শ্বশুরের গুহ ভাঙ্গিয়৷ দেয়। 
তাহাদের জন্য তাহাদের শ্বশুরের গৃহ নরকবৎ হইয়া 
পাড়ে । দরিদ্রের বধূ হইলে ধনীর কন্যার শ্বশুরগৃহে বড় 
সাবধান হইয়া, বড় বিবেচনা করিয়া, দরিদ্রের কন্যার 
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ন্যায় আচরণ করিতে হয়, নহিলে কোপানলে, 
ঈর্ধানলে, দুঃখানলে শ্বশুরগৃহ অচিরে দগ্ধ হইয়া 
যায়। এদেশে পুন্রের পিতামাতা বধুর পিহানাহর 
নিকট কিছু বেশী সন্ত্রম ও গৌরব পাইতে ইচ্ছা 
করিয়া থাকেন, বধূর পিতা তাহাদের অপেক্ষা 
ধনবান বাঁ সঙ্গতিশালী হইলে, কুট্ম্ব যেন উহাদের 
বেশ মনের মতন হয় না, বধূর পিতার আপন ধনের 
অথবা বধূর পিতৃধানের গর্বব তীহাদের ভাল লাগে 
না। এই নিষিভ দরিদ্রের বধূ হইলে ধনীর মেয়ের 
শ্বশুরগৃহে দরিদ্রের মেয়ের ন্যায় আচরণ করাই 
কর্তব্য । দরিদ্রের চারি পাঁচটা বধূর মধ্যে যেটা ধনীর 
মেয়ে সেঁটী আনেক সময় পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
অর্থ শ্বশুরগৃহে স্বয়ং নান! প্রকারে ব্যয় করিয়া অতি 
গহিত কার্য করেন। শ্বশুর শ্বাশুড়ী কাহারো হাতে 
একটী পয়সা দিতে পারেন না, ছেলেমেয়ে ক্ষুধায় 
ছট্‌ ফট্‌ করিলেও জায়েরা তাহাদিগকে একটা 
পয়সার খাবার কিনিয়! দিতে পারে না, আর তুমি 
বড় মানুষের মেয়ে,বাপের কাছে মাসহরা পাও, তুমি 
সেই অর্থে আত্মাসেবা না করিয়া! যদি কেবল ইহাকে 
এইটা কিনিয়া দিয়া বাঁ উহাকে এঁটী কিনিয়া দিয়! 
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আপনার বাক্স হইতে তোমার বাপের বাঁড়ীর টাকা! 
পয়সা বাহির করিয়া আনিয়া আপন হাতে জ্ব্যাদির 
মূল্য গণিয়া দেও, তাহা হইলেও ত তোমার ভাল 
কাজ করা হয় না। কিন্তু অনেকে এরূপ করায় 
কোন দৌষ দেখেন না, বরং বউকে এইদূপে বাঁপের 
টাকা খরচ করিতে দেখিয়া যে সব শ্বাশুড়ী তাহাদের 
উপর ক্রুদ্ধ বা বিরক্ত হন, তীহাদিগকেই দোষী 
বিবেচনা করেন। প্রায় বিশ বৎসর হইল পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এদেশের স্ত্রীলোকদিগকে 
স্থশিক্ষিত করিবার অভিপ্রায়ে “মেজবউ” নামক 
একখানি গাহস্থ্য উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। গ্রন্থথানি 
কুমারী মেরী কার্পেন্টারপ্রন্থাবলীর মধ্যে অন্যতম। 
মধুসুদন চটোপাধ্যায়ের চারিটা পুত্র ও ছুই কন্যা । 
চারিটা পুত্রেরই বিবাহ হইয়াছে এবং বোধ হয় 
কন্যা্য়ের মধ্যে জ্যোষ্ঠাই বিবাহিতা ৷ চটো'পান্যাম 
মহাশয়ের আর্থিক অবস্থা ভাল নয়। তীহার 
পুক্রবধূদিগের মধ্যে একমাত্র মধ্যমাই সঙ্গতিপন্ন 
লোকের মেয়ে । তাহার নাম প্রমদা । তিনি পিতার 
নিকট হইতে প্রতিমাসে দশটা করিয়া টাকা পান 
এবং সেই টাকাগুলি স্বহাস্তে ব্যয় করেন। তিনি 
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মেয়ে ভাল। তাহার অপব্যয় কিছুই নাই। তথাপি 
তাহার শ্বাশুড়ী তাহারই উপর অধিক বিরক্ত। ইহার 
কারণ শাস্ত্রী মহাশয়ের বর্ণিত একটী ঘটনায় লক্ষিত 
হয়। এক দিন এক বস্ত্রবিক্রেতা চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাটাতে বস্ত্র বিক্রয় করিতে আসিয়াছিল। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জোস্ঠ পুভ্রের পুত্র, গোপাল, 
একখানি রাঙ্গা কাপড়ের জন্য বড়ই আব্দার আরম্ভ 
করিল। তাহার মাতা বা পিতামহীর বস্ত্র 
কিনিয়া দিবার ক্ষমতা ছিল না।  পপ্রমদা সর্বাগ্রে 
গোপালকে একথানি রাঙ্গা কাপড় কিণিয়া দিলেন। 
সেই কাপড় পাওয়া, অমনি মেজ কাকার কোল 
হইতে নামা. আর গোপালকে রাখা! ভার। নামিয়া 
কাপড় পরিয়া, কাঁচা কৌচা দিয়া নবত্রহ্মচারীর ন্যায় 
পিতামহীর নিকট চলিল। প্রমদা ক্ষেমী এবং 
পুটীকেও এক এক খানা কাপড় লইতে বলিলেন। 
ইত্যবসরে সেজ বউ এবং (কর্তার ছোট মেয়ে) 
বামাও উপস্থিত, কোন্‌ লজ্জায় তাহাদিগকে নিরাশ 
করেন, তাহাদের দুইজনকে ছুইখানি বস্ত্র কিনিয়া 
দিলেন, এবং ছোট বউএর জন্যও একখানি নিলেন । 
% &% প্রমদ| বাক্স খুলিয়া ৮টা টাকা দোকানদীরকে 
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দিলেন এবং গৃহকার্য্যে গমন করিলেন। রী 
ঠাকুরাণী মনে মনে গর গর করিতে লাগিলেন” 
কন্রাঠাকুরাণীর গর গর” করিবারই ত কথা। 
কুটুম্বের টাকায় ছেলে, মেয়ে, বউ, নাতি, নাতিনী 
প্রভৃতির বন্ত্রাদি ক্রীত হয়, কোন বাঙ্গালী স্ত্রী 
বা পুরুষের এমন ইচ্ছা নয়। শ্বশুর শ্বাশুড়ী যতই 
দরিদ্র হউন, বধূর পিতার টাকায় আপনাদের অভাব 
মৌচন করিতে ঘ্বণা বোধ করেন; এইরূপে উপকৃত 
হওয়া হীনতা৷ ও নীচতার পরাঁকাষ্ঠা বিবেচনা করেন। 
কুট্ন্বের অর্থে প্রতিপালিত হওয়া সম্বান্ধে এই যে 
ঘবণার ভাব ও হীনতাজ্ঞান, ইহা যেষন স্ুফলপ্রাদ 
তেমনি প্রশননীয় । আত্মমধ্যাদাজ্ঞান রা না হইলে 
কেহ কুটুম্ছের প্রত্যাশী হইতে পারে না। কুটুম্বের 
প্রত্যাশী হওয়া শাক্সমর্ধাদ।ঢ1ন নাশের বা হ্রাসের 
গ্রবল কারণ হইয়া থাকে । এই এক কথা । তাহার 
পর শ্বশুর শ্বাশুড়া থাকিতে হিন্দুর পরিবারে বধূর 
কোন প্রকার কর্তৃত্ব করা রীতিবিরুদ্ধ, তাহাতে শ্বশুর 
শ্বাশুড়ীর অপমান হইয়। থাকে । সংসারের প্রয়ো- 
জনার্থ অর্থব্যয় কর্তৃত্বের,প্রধান কার্ধ্য বা অঙ্গ । বধু এ 
অঙ্গে আঘাত করিলে, শ্বশুর শ্বাশুড়ীর অপমানেরও 
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যেমন একশেষ হয়, মনঃকাক্টেরও তেমনি সীমা থাকে 
না। কিন্ত শাস্ত্রী মহাশয় এরূপ বুঝেন না। তিনি 
বালেন,বউ বাপের টাকা প্রমদার ন্যায় স্বয়ং ব্যয় করিলে 
বড় মহত্বেরই কাজ করেন; আর নেই কাজ দেখিয়া 
বউয়ের উপর ক্রুদ্ধ হইলে শ্বাশুড়ীরই নীচতার পরি- 
চয় দেওয়া হয়। বাটীতে আসিয়া যখন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় নাতি নাতিনীগুলাকে নৃতন কাপড়ের 
আহ্লাদে উন্মত্ত দেখিলেন, তখন গৃহিণীর সহিত 
উহার এইরূপ কথোপকথন হইল-_ 

“কর্তা । দ্রেখ দেখি কত আনন্দ, তোমার কি 
দেখে স্বথ হচ্ছে না? 

কত্রা। তুমিই স্্খ কর, আমি ঢের দেখেছি। 

কর্তী। কি বিপদ! তোমার কাছে কি কিছুতেই 
নিস্তার নাই; অপরাধটা হলো কি? 

কত্রী। মন্দকি, আমি বড়মান্ষি ঢঙ দেখতে 
পারিনে। 

কর্তী। বড়মান্ষি ঢঙ কি দেখলে ? 

কন্রী। তা বইকি, কেন না আমার বাপের 
টাকা আছে সকলে দেখুক। , 

কর্তা । কি বিপদ্‌, দৌষটা কি হয়েছ? আমা- 
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দেরই কোথা কিনে দেওয়া উচিত, আমর! পারিনে, 
উনি বাপের বাড়ী হতে যে কয়টী টাকা পান তা এই 
রূপেই খরচ করেন, কোথায় এতে আনন্দিত হয়ে 
প্রশংসা করবে, না! আবার রাগ, তোমার মত নীচ 
অন্তঃকরণ আমি দেখি নাই |” 

প্রমদা মেয়ে মন্দ নয়, বাপের টাকায় বিড় 
মানষি” করিবার 'অভিপ্র।র বা প্রবৃত্তি তাহার ছিল না! 
কিন্তু শ্বশুর শ্বাশুড়ী থাকিতে বাপের টাক স্বয়ং ব্যয় 
করিরা সে যে বিষম ভুল করিয়াছিল তদ্িষয়ে সন্দেহ 
হইতে পারে না। তাহার শ্বাশুড়ী তাহার উপর 
বড় ধিক মাত্রায় দ্ধ হইয়া ভাল করেন নাই বটে, 
কিন্তু তিনি ঘে অকারণে বা সামান্য কারণে তাঁহার 
উপর ক্রুদ্ধ হন নাই, এ কথা অস্বীকার করিতে পারা 
ধায় না। কর্তী মহাশয় তাহাকে নীচমনা বলিয়! 
ভণ্সনা করিলেন বটে, কিন্তু কর্তীমহাশয়েরই বুঝা 
উচিত ছিল যে দরিদ্রতা বশতঃ অস্্রানমুখে কুটুন্বের 
টাকা গ্রহণ করিয়া বা তদ্বারা আপন অভাব 
মোচন করিয়া আনন্দীন্ুভব করিলে আত্মমধ্যাদা- 
জ্ঞান বিনষ্ট হইয়! নীচাশয়তা, পরপ্রত্যাশিতা এবং 
পরান্নপ্রিয়তা যেমন বর্ধিত হয় আর কিছুতে 
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তেমন হয় না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহিণীর 
অন্তঃকরণ নীচ নয়, তাহার আপনারই অন্তঃকরণ 
নীচ। বাপের টাকায় বধূর কর্তৃত্ব আমাদের 
পরিবারে যে এত অসহনীয় হইয়া থাকে, ইহা 
আমাদের বড় স্থলক্ষণ, কুলক্ষণ নয়। যে পরিবারে 
এরূপ কর্তৃত্বে আপত্তির অভাব বা আহ্লাদ দূ 
হয়, বুঝিতে হইবে যে সে পরিবারের অধঃপতন 
হইয়াছে । চাটোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যা ও 
কনিষ্ঠা বধূ নিতান্ত নীচাশয়া না হইলে “মেজ 
বউয়ের” প্রদত্ত বন্ত্র প্রাপ্ত হইয়া আপনাদিগকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করিতে পারিত না। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
“মেজবউ? পিতার ধনে গর্বিবিতা ছিলেন না; তিনি 
ভ্রমক্রমে পিতার প্রদত্ত অর্থ শ্বশুরগৃহে কন্রীর স্বরূপ 
স্বয়ং ব্যয় করিতেন। তথাপি ভীহার উপর তাহার 
শ্শ্রাঠাকুরাণী এত বিরক্ত হইতেন। এখন কিন্ত 
অনেক ধনবান বা সঙ্গতিশালী লোকের মেয়ে দরিদ্র 
শ্বশুর শ্বাশুড়ী, দেবর ভাস্বর, দেবরপত্বী ভাস্করপত্বী 
প্রভৃতিকে বাপের এশর্ধ্য দেখাইয়া মনঃকষ্ট দিবার 
অভিপ্রায়ে অতি উদ্ধতভাবে আপন আপন ইচ্ছামত 
বাপের টাকায় বড়মান্ষী করিয়া থাকে । যে সকল 
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গৃহে বধূর এইরূপ আচরণ, সে সকল গৃহে 
সকলেই বধুর দ্বারা অপমানিত জ্ঞান করে, 
বধূর উপর সকলেই বিরক্ত হয়, বধূকে সকলেই 
ঘ্বণা করে। সে সকল গৃহে স্থখ, শান্তি, সন্ভাব 
থাকিতে পারে না। তথায় বিদ্বেষবহ্ি এবং 
ক্রোধানল শীঘ্র জুলিয়া উঠে । কলহে, বিদ্রুপে, 
টিট্কারিতে, রেষারেষিতে, দ্রেষাদ্বেষিতে সে সকল 
গৃহ দিবারাত্র নরকতুল্য হইয়া থাকে । তথায় দেবতা 
থাকিলেও অচিরে পিশাচ হইয়া পড়েন। সে সকল 
গৃহ ছারখার হইয়া যায়। 

এই যে সকল মহানিষ্ট আমাদের মধ্যে 
ঘটিতোছে, এখনকার বাঙ্গালীর মেয়েদের বধুধার্মোর 
বিস্বৃতি তাহার একটী প্রধান কারণ। এই বিস্মৃতি 
উপস্থিত হইতেছে বলিয়া আদর্শবধু সাবিত্রীর কথা 
স্মরণ করা আবশ্যক হইয়াছে । সাবিত্রী রাজ- 
রাজেশ্বারের কন্যা ; তীহার পিতার অসীম এশ্বর্ধয ৷ 
তেমন এশ্বর্য্য কোন বাঙ্গালীর মেয়ের বাপের নাই। 
কিন্তু আজিকার বাঙ্গালীর মেয়ে বাঁপের ছুই চারিটা 
টাকার গর্বে গর্ব্বিতা হইয়া দরিদ্র শ্বশুরের গৃহ 
ভাঙ্গিয়া উৎসন্ন করিয়া দিতেছে, আর রাজ- 
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রাজেশ্বর-ঢুহিতা! সাবিত্রী রাজ্যব্রষ$ হীনাবস্তাপন্ন ছ্যুমৎ- 
সেনের বধু হইয়াই, পিতার মণিমুক্তাদিতে শোভিত 
হইয়া থাকা নিতান্ত বিসদৃশ বুঝিয়া, দে সমস্ত দুরে 
নিক্ষেপ করত, শ্বশুর শ্বাশুড়ীর কাষায় বন্ধল পরিধান 
করিয়া আপনাকে যেমন শ্খী তেমনি চরিতার্থ জ্ঞান 
করিলেন। তাহার এই কাধ্য দেখিয়া বুঝিতে হয় 
যে দরিদ্রের বধূ হইলে স্ত্রীলোকের পিতার এঁশ্বধধ্যাদি 
ভুলিয়া গিয় শ্বশুর গৃহে দরিদ্রের কম্যার ন্যায় দীন 
ভাবে বাস কর কর্তব্য । 

এখন আদর্শ বধ সাবিত্রীর আর একটা কার্ধ্যের 
উল্লেখ আবশ্যক । সে কারধ্যটী তিনি পতি সত্যবানের 
সহিত বনে গিয়া করিয়াছিলেন। যম যখন তীহার 
পতিকে লইয়া যান তিনি তখন বমের পশ্চাদগমন 
করিতে করিতে ধম্ম কথা কহিতে থাকেন। যম 
সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে গুটিকতক বর দেন। যম 
যখন তাহাকে প্রথম বর চাহিতে বলেন, তিনি তখন 
পিতার জন্য বর না চাহিয়া, অন্ধ শ্বশুরের জন্য 
চক্ষু ভিক্ষা করিলেন £__ 


চুতঃ স্বরাজ্যাদ্বন বাসমাশ্রিতে| বিনষ্টচক্ষু শ্বশুরে! মমাশ্রমে । 
স লব্মচক্ষুর্বলবান ভবেনগুপন্তব প্রসাদাজ্জলনার্কসন্নিতঃ ॥ 
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অর্থাৎ 


আমার শ্বশুর স্বীয় রাজ্য হইতে বিচ্যুত হইয়া 
বনবাস আশ্রয় করতঃ আশ্রমে অন্ধ হইয় রহিয়াছেন; 
অতএব আমার প্রার্থনা এই যে আপনকার প্রসাদে 
সেই নরপতি নয়ন লাভ করতঃ বলবান্‌ এবং অগ্নি ও 
সৃধ্য সদৃশ তেজস্বী হন। 

যম যখন তাহাকে দ্বিতীয় বর প্রার্থনা! করিতে 
বলিলেন তখনও তিনি পিতার জন্য বর না চাহিয়া, 
রাজ্যভ্রষ্ট শ্বশুরের পুনরায় রাজ্যপ্রাপ্তি ভিক্ষা 
করিলেন $-- 


হৃতং পুরা মে শ্বশুরস্ত ধীমতঃ স্বমেব রাঁজাং লভতাং স পার্থিবঃ। 
জহাতৎ স্বধর্মান চ মে গুরুর্ষথা দ্বিতীয়মেতঘ্বরয়ামি তে বরম্‌ ॥ 


অর্থাৎ 


আমার ধীমান শ্বশুরের রাজ্য অপহৃত হুইয়াছে; 
অতএব আমার গুরু সেই নরপতি যেন পুনরায় নিজ 
রাজ্য লাভ করেন এবং স্বীয় ধন্ম সমস্ত পরিত্যাগ 
না করেন, এই দ্বিতীয় বর আমি আপনার নিকটে 
প্রার্থনা করি । 

তাহার পর যম যখন তীহাকে তৃতীয় বর প্রার্থন! 


৮ সাবিভ্রীতত্ব । 








করিতে বলিলেন তখন তিনি পিতার নিমিত্ত পুক্র 
প্রার্থনা করিলেন $-- 


মমানপত্যঃ পৃথিবীপতিঃ পিত্তা ভবেৎ পিতুঃ পুত্রশতং তথৌরদম্‌ । 
কুলন্ত সন্তানকরঞ্চ যন্তবেৎ তৃতীয়মেতদবরয়ামি তে বরম্‌ ॥ 


অর্থাৎ 

আমার পিতা ভূপতি অশ্বপতি পুভ্রহীন আছেন, 
অতএব কুলের সন্তানকর হইতে পারে, তীহার 
এরূপ এক শত গুরস পুন্র হউক, এই তৃতীয় বর 
আমি আপনার নিকটে প্রার্থনা করি। 

পিতার সহিত স্বাভাবিক সম্বন্ধ ; শ্বশুরের সহিত 
বিবাহজনিত সম্বন্ধ । স্থৃতরাং শ্বশুরের সহিত যে সম্ন্ধ 
পিতার সহিত তদপেক্ষা গাঢ়তর ও নিকটতর সম্বন্ধ । 
যাহার সহিত গাঢতর ও নিকটতর সম্বন্ধ মনের টান 
স্বভাবতঃ তাহার দিকেই প্রবলতর হইয়া থাঁকে। 
তথাপি সাবিত্রী প্রথম বর পিতার জন্য ন! চাহিয়া 
শ্বশুরের জন্য চাহিলেন, দ্বিতীয় বরও পিতার নিমিত্ত 
ন! চাহিয়। শ্বশুরের নিমিত্ত চাহিলেন। তাহার পর, 
শ্বশুরের নিমিত্ত যাহা প্রার্থনা করিবার অভিলাষ ছিল 
তাহ! শেষ করিয়া তবে পিতার নিমিত্ত বর চাহিলেন। 
অর্থাৎ ধাঁহার সহিত সম্বন্ধ স্বাভাবিক, গাঢ়তম ও 
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নিকটতম তীহার মঙ্গল কামনা আগ্রে না করিয়া, 
ধাহার সহিত সম্বন্ধ কেবল মাত্র বিবাহজনিত এবং 
গাঢ়াত্বে ও নৈকট্যে নিকৃষ্ট, সাবিত্রী অগ্রে তীহারই 
মঙ্গলকামনা করিলেন। এরূপ করিবার অর্থ এই 
যে সাবিত্রী শ্বশুরকে পিতারও উপরে আসন 
দিয়াছেন এবং পিতা অপেক্ষা অধিকতর আত্মীয়,বেশী 
আপনার মনে করিয়াছেন। বধূ হইলে সকল 
স্ত্রীলোকেরই পিতা অপেক্ষা শ্বশুরকে অধিকতর 
উচ্চপদাপিঠিত এবং অধিকতর আপনার মনে করিয়া 
বধুধশ্্ম পালন করা একান্ত কর্তব্য। নহিলে বধুধণ্ম- 
পালনে বিধম ক্রুটী ঘটিয়া বিষময় ফল উৎপন্ন হয়। 
দৃষ্টান্ত দিয়া একথা বুঝাইবার প্রায়োজন আর 
নাই। এখনকার অনেক বাঙ্গালী বধূর পিতৃধনগর্ষের 
গর্বিবিত। হইয়! শ্বশুরের সংসার ছারখার করিবার ঘষে 
কথা অব্যবহিত পুর্বে কহিয়াছি, দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
তাহাই যথেষ্ট জ্ঞান করা যাইতে পারে । 

সাবিত্রীর যে কার্য্ের উল্লেখ করা হইল 
তাহাতে তাহার নিজের অসীম মহত্ব এবং 
বধূধর্ম্ের অপূর্ব মাহাত্ম্য অতি পরিষ্কার রূপে পরি- 
স্কট দৃষ্ট হয়। শ্বশুরকে পিতার অপেক্ষা বড় জ্ঞান 
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করা, পিতার অপেক্ষা আপনার মনে করা কত কঠিন 
তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন । বিধাতা যে পিতাকে 
সর্বাপেক্ষা আপনার করিয়া দিয়াছেন, অপর এক 
ব্যক্তিকে সেই পিতা অপেক্ষা বেশী আপন ভাবিতে 
মনের কত বল, হৃদয়ের কত উদারতা! ও প্রশস্ততা, 
চিত্তের কত নির্মলতা1 আবশ্যক তাহা! কি আবার 
বলিয়া দিতে হয় ? সকলেই বলিয়া থাকেন, পরকে 
আপন করার ন্যায় মহৎ কাজ আর নাই, পরকে আপন 
করা দেবতার কাজ। কিন্তু শ্বশুরকে পিতা অপেক্ষা 
আপন করা, এই যে কার্ধ্যটা, ইহা! শুধুপরকে আপন 
করা নয়, ইহা পরকে আপন অপেক্ষা আপন করা, 
স্থতরাং কত যে মহাত্বের কাজ মনে তাহার ধারণ! হয় না। 
যে বধূধন্্ রমণীকে পরকে আপন অপেক্ষা আপন 
করিতে উপদেশ দেয়, তাহার মাহাত্্যের সীমা নাই। 
স্ত্রীচরিত্রের চরমোৎকর্ধ সাধনপক্ষে তাহার উপযোগী 
তার এক শতাংশ উপযোগীতাও আর কিছুতে নাই। 
সেই বধূধ্ম আমাদের বলিয়া, এত অধঃপতন সন্ও 
আমাদের স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে এখনও চরিত্রের 
অপূর্ব মহত্ব, উদারতা, পবিভ্রতা এবং রমণীয়তা এত 
অধিক দেখিতে পাঁওয়া যায়। কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
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টি 


এ সকল গুণ কমিতে আর্ত হইয়াছে। সাবিত্রী যে 
বধুধন্মের আদর্শ,আমাদের নবীনাদের মধ্যে অনেকের 
তাহা ভাল লাগে না, তাহ! পালন করিতে তাহাদের 
কষ্ট বোধ হয়। ইহার ফল বড় বিষময় হইতেছে। 
আমাদের স্থখের পরিবার ভাঙ্গিয়! যাইতেছে, স্নেহ 
ভক্তি প্রভৃতি উড়িয়া যাইতেছে, তজ্জন্য আমাদের 
ধনজ অহঙ্কার, অসুয়া, বিদ্বেষ প্রসৃতি বাড়িতেছে, 
আমাদের স্ত্রীচরিত্রের অবনতিতে পুরুষচরিত্রও হেয় 
হইয়।৷ পড়িতেছে এবং আমাদের সন্তান সন্ততি 
উচ্ছজ্ঘল হইয়া উঠ্ঠিতেছে। এই জন্য আমাদের 
স্ত্রীও পুরুষ উভয়কেই আমাদের বধ্‌ধষ্ম স্মরণ 
করাইয়া দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে। আদর্শবধূ 
সাবিত্রীর কথা কহিবার ন্যায় সেই বধূ-ধর্ম স্মরণ 
করাইয়া! দিবার গ্রীতিপদ এবং সহজ উপায় আর 
নাই। 

বধূ হইয়া! সাবিত্রী শ্বশুরগৃহে যে যে কাধ্যে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, মহাভারতকার বিশেষ 
ভাবে তাহার উল্লেখ করিযছেন। 





পরিচাবৈণ“ণৈশ্চৈৰ প্রশ্রয়েণ দমনে চ। 
সর্বকামক্রিয়াভিশ্চ সর্বেষাং তুষ্টিমাদধে॥ 
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শ্বতং শরীরসৎকারৈঃ সর্বেরাচ্ছাদনাদিভিঃ। 
শ্বশুরং দেবসৎকারৈর্র্বাচঃ সংযমনেন চ। 
তখৈব প্রিয়বাদেন নৈপুণ্যেন শমেন চ। 
বহশ্চৈবোপচারেণ ভর্তারং পর্যাতোষয়ৎ ॥ 


অর্থাৎ । 


পরিচর্যা, শীলসত্যাদিগুণাবলি, স্নেহ, ইন্দরিয়- 
নিগ্রহ ও সকলের অভিলাষানুরূপ কার্ধ্যানুষ্ঠান-দারা 
সকলেরই তুষ্টি সম্পাদন করিলেন। তিনি আচ্ছা 
দনাদি সর্বপ্রকার শরীরসগকা'র দ্বারা শ্বশ্মীকে, দেব 
পূজার আয়োজন ও বাক্যসংযমন দ্বারা শ্বশুরকে এবং 
প্রিয় স্তাষণ, নিপুণতা, শান্তি ও নির্জনে পরিচর্ধ্য] 
দ্বারা ভর্তাকে পরিতুষ্ট করিতে লাগিলেন। 

সাবিত্রী দ্বিবিধ কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন__(১) 
পৃতি-সেবা এবং (২) শ্বশুরশ্বশ্ী ও অপর সর্ববজন সেবা । 
প্রথম কার্ধ্য, অর্থাৎ পতির তুষ্টিসাধন, সকল দেশের 
নারীই করিয়! থাকে; সুতরাং সকল দেশের নারী- 
চরিতেই এ কার্য্যের উল্লেখ থাকিতে পারে । কিন্তু 
দ্বিতীয় কার্য, অর্থাৎ শ্বশুরশ্বশ্রু প্রভৃতির তুষ্টিসাধন, 
হিন্দু নারীর যেরূপ অবশ্যকরণীয় কার্ধ্য, বোধ হয় 
পৃথিবীতে অপর কোন নারীরই সেরূপ নয়। স্বতরাং 
এদেশ ভিন্ন অপর সকল দেশের নারীচরিতে এ 
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কার্ষ্যের উল্লেখ না থাকিতেও পারে, প্রীয়ই থাকে 
না। অন্য দেশের নারী শ্বশুরশ্বশীর সেবা করেন 
না, এমন কথা বলিতে পারি না, বোধ হয় অনেকে 
করেন। কিন্তু না করিলেও তাহাদের দোষ হয় না, 
তাহার! নিন্দনীয় হয়েন না। যে দেশের পারিবারিক 
প্রণালী এখানকার পারিবারিক প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন, তথায় বধূ শ্বশুর শ্বশ্র প্রভৃতির সহিত একক্রে 
বাঁস করেন না, স্থৃতরাং তাহাদের সেবা তাহার অবশ্য 
পালনীয় কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত ও পরিগণিত হয় 
না। ভারতের যেরূপ পারিবারিক প্রণালী তাহাতে 
বধূ পতিকে লইয়া শ্বশুরশ্বশ্ প্রভৃতি হইতে স্বাধীন 
ও স্বতন্ত্র ভাবে বাস করিতে পারেন না, 
তাঁহাদের সহিত তাহাকে একত্রে বাঁস করিতে হয়। 
এই জন্য তাহাদের €সবা, পরিচর্যা, তুষ্টিসাধনাদি 
তীঁহার কর্তব্য হইয়া পড়ে। এ কর্তব্য এমনি গুরুতর, 
পারিবারিক স্থখ, শাস্তি, শৃঙ্ঘলাদির নিমিত্ত ইহার 
পালন এতই প্রয়োজনীয় যে, ইহা! কেবল নৈতিক 
কর্তব্যরাপে উপদিষ্ট হওয়া যথেষ্ট বিবেচিত হয় নাই; 
হিন্দুধন্শীস্ত্রের শীর্স্থানীয় যে বেদ নেই বেদবিহিত 
যে মন্ত্রদ্ধারা বিবাহ সিদ্ধ ও পতিপত্বীসম্বন্ধ স্থাপিত 
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হয় তাহাতেই ব্যবস্থিত হইয়াছে । স্থানান্তরে 
এসম্বান্মে যাহা লিখিয়াছি তাহার কিয়দংশ উদ্ধত 
করিলাম £ 

“প্রাচীন শান্ত্রকারের। পরিবারস্থ সমস্ত ব্যক্তির 
সহিত পত্বীর কিরূপ সম্বন্ধ তাহা বুঝিতেন এবং 
বুঝিয়া সেই সম্বন্ধ যাহাতে স্থাখের সম্বন্ধ হয় এইরূপ 
কামনা করিতেন। বিবাহের মন্ত্রের মধ্যে নিন্গোদ্ধুত 
মন্ত্রটা দেখিতে পাওয়া যায় ৫ 


ও সাম্্াজজী শ্বশুরে ভব সাত্রান্জী শ্ব্ং ভব। 
ননন্দরিচ সাম্্রাজ্জী ভব সাম্রাজ্জী অধিদেনুষু ॥ 


বর কন্যাকে বলিতেছেন? শ্বশুরে সাস্্রাজ্জী 
হুও, শ্বশ্রীজনে সাত্ত্রাজ্বী হও, ননন্দায় সাগ্রাজ্ী হও, 
দেবর সকলে সাত্ত্রাজ্জী হও । 

এ কথার তাৎপধ্য এই যে সাত্ত্রাজ্জী যেমন 
প্রজাবর্গের সেবা করিয়া তাহাদিগকে স্থথে রাখেন, 
কন্যা তেমনি শ্বশুর, শ্বশ্ী, ননন্দা, দেবর প্রভৃতির 
সেবা করিয়া তাহাদিগকে হ্থখে রাখুন । 

বিবাহ প্রক্রিয়ায় ইহাও নির্দিষ্ট আছে যে বর নাম্ো- 
দ্ধ মন্ত্র পড়াইয়! কন্তাকে ফ্রুব নক্ষত্র দেখাইবে ₹_ 
ও ফ্রবমসি গ্রবাহং পতিকুলোতুয়াসম্‌। 
* হিনদত্ব। ২১০-১১ পৃষ্ঠা । 
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হে ধ্রুব নক্ষত্র ! তুমি যেমন অচল আমি যেন 
তেমনি পতিকুলে অচলা হই। 

উভয় মান্ত্রেরই তাৎপর্য এই যে, পতির পরি- 
বারের সকলের সহিত পত্বীর স্থখ-সম্বন্ধে আবদ্ধ 
হওয়া আবশ্যক । কেন না, তাহা! না! হইলে তিনি 
শ্বশুর, শ্বশ্রু, দেবর প্রভৃতি কাহারো গ্রীতিপ্রদায়িনী 
এবং পতিকুলে অচলা হইতে পারেন না । 

এরূপ আর কোন দেশে, আর কোন শাস্ত্রে 
আছে বলিয়া বোধ হয় না। অন্য দেশে বিবাহের 
মন্ত্রাদিতি পত্বীর কেবল মাত্র পতির সম্বন্ধে 
কর্তব্যের কথা থাকে। ভারতে বিবাহের মন্ত্রে 
পত্ভীর কেবল পতির সম্বন্ধে কর্তব্যের কথ! থাকে 
না, পতির পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতির 
সন্বন্ধেও কর্তব্যের কথা থাকে। অন্য নারী 
বিবাহসুত্রে কেবল পতিতে আবদ্ধ হন; হিন্দুনারী 
বিবাহসুত্রে কেবল পতি নয়, পতির পিতামাতা 
প্রভৃতিতেও আবদ্ধ হন; বিবাহের ফলে 
অন্য নারীর উপর কেবল পতির অধিকার হইয়! 
থাকে, হিন্দুনারীর উপর পতির এবং পতির 
পিতামাত। প্রভৃতিরও অধিকার হয়। হিন্দু 
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স্ত্রীর উপর শ্বশুর শ্বঞ্জ প্রভৃতির অধিকার কেবল যে 
বিবাহের মন্ত্র ছারা স্থাপিত হয় তাহা নহে, কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রেও স্বীকৃত হয়। সাবিত্রী যখন সেই কাল 
রাত্রিতে পতির সহিত বনে যাইবার জন্য তীহাকে 
অনুনয় করিয়াছিলেন, সত্যবান্‌ তখন তীহাকে এই 
কথা বলিয়াছিলেন £__ 

যদি তে গমনোৎসাহঃ করিষ্যামি তব প্রিয়ম্‌। 

মম ত্বামন্্রয় গুরু ন মাং দোষঃ ম্পৃশেদয়ম্‌॥ 


অর্থাৎ 


যদি গমনে তোমার উৎসাহ হইয়া থাকে, তবে 
আমি তোমার এই প্রিয় কার্ধ্য করিব; কিন্তু এই 
দোঁষ আমাকে স্পর্শ করিতে না পারে এ জন্য তুমি 
আমার জনক জননীর অনুমতি গ্রহণ কর। 

বধু যে গৃহের সকলেরই সম্পত্তি কেবল পতির 
নহেন, এ সংস্কার এখনও এদেশে অনেক স্থলে 
আছে এবং এখনও অনেক স্থালে বধৃকে সমস্ত 
গৃহস্থের বধূ স্বরূপ কর্তব্য পালন করিতে হয়। 
দশ জনের সহিত কর্তব্যে আবদ্ধ হইয়া দশ জনের 
প্রীতি ও মঙ্গল সাধনে নিযুক্ত হইতে হইলে, স্ত্রী এবং 
পুরুষ উভয়কেই আলস্ত ত্যাগ করিয়া শ্রমশীল 
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হইতে হয়, স্বার্থপরতার পরিবর্তে পরার্থপরতার 
অনুশীলন করিতে হয়, বিলাসবিমুখ হইয়া 

মিতাচারী জিতেক্দিয় হইতে হয়, ভক্তি গ্রীতি 
ম্নেহ দয়! প্রভৃতি মহদ্গুণের আধার স্বরূপ হইতে 
হয়। এই জন্যই স্বাধীন স্বতন্ত্র না থাকিয়া, দশ 
জনের সেবক সেবিকা, শুভকারী শুভকারিণী হইয়া 
থাকিলে, স্ত্রী এবং পুরুষ উভয়েরই স্বভাব বিশুদ্ধ, 
চরিত্র দেবতুল্য হইয়া পড়ে। এই জন্যই এদেশে 
এখনও অনেক দেবতুল্য নরনারী দেখিতে পাওয়া 
যায়। নিশ্চয়, করিয়া বলিতে পারি, পূর্বে আরো! 
অনেক দেখা যাইত। এই বধৃটা সাক্ষাৎ লক্ষণী, 
এই বধূটী সাক্ষাত অনপুর্ণা এই বধুটা যেন 
ভ্রৌপদী_ ধর এরূপ প্রশংস! এদেশে ভিন্ন অন্য 
কোথাও শুনিতে পাওয়া যায় না, শুনিতে পাইবাঁর 
উপায় নাই। যে বধূ কেবল পতিতে আবদ্ধ, হিন্দু 
বধূর ন্যাঁয় পতির পিতামাতা, ভাই ভগিনী প্রভৃতিতে 
আবদ্ধ নহেন, এরূপ প্রশংসায় তাহাকে বঞ্চিত 
হইতেই হয়। বধূ যেখানে দশজনের হইয়! দশজানের 
সেবায় প্রাণপাত করেন, দশজনের ভোৌগস্থাথেই 
আপন ভোগন্থখ অনুভব করেন, দশজনের শুভাশুভই 
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আপন শুভাশুভ মনে করেন, কেবল সেইখানে 
দশজনে “বধূটা লক্ষী” “বধুটী দ্রৌপদী” 'বধুটা অন্ন- 
পুর্ণা” বলিয়। দশজনের কাছে দশমুখে তীহার স্তরতি- 
বাদ এবং খ্যাতি ঘোষণা করেম। বধূচরিত্রের এমন 
দেবোপম মহত্ব এবং বধূর এমন দেবতুল্য প্রতিষ্ঠা 
অন্থাত্র অসম্ভব। বধূচরিত্রের সেই দেবোপম 
মহত্ব এবং বধূর সেই দেবভুল্য প্রতিষ্ঠা একমাত্র 
ভারতের বিবাহ প্রণালী ও পারিবারিক 
প্রণালীর ফল। ভারতের বিবাহপ্রণালী সমন্বিত 
ভারতের একান্নবর্তী পরিবারের ন্যায় নরনারী চরিত্রের 
চরমোঁৎকর্ষ সাধনক্ষেত্র আর নাই। পরিবারবদ্ধ 
হইয়া থাঁকা চরিত্রের উৎকর্ষসাধন জন্য যে নিতান্ত 
আবশ্যক, ইউরোপের বিচক্ষণ লোকেও তাহা একটু 
একটু বুঝেন। তীহাদেরই মধ্যে একব্যক্তি এইরূপ 
লিখিয়াছেন £-- 
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এম্ছলে পরিবারকে যে প্রকৃতি ও প্রণালীর ধর্মম- 
সাধনক্ষেত্র বলিয়! বর্নিত হইয়াছে তাহা বড় উচ্চ 
নহে বটে, তথাপি আজিকার স্বতন্ত্রবাসপ্রিয়তার দিনে 
এ মতা উদ্ধত কর! আবশ্যক বিবেচনা করিলাম । 
হিন্দু বধু শুধু আপন পতির নহেন; পতির সমস্ত 
পরিবারের,_এই প্রাচীন সংস্কার এখন শিথিল হইয়া 
পড়িতেছে। অনেক ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালীও 
সংস্কারটাকে অতিশয় ভ্রান্ত মনে করেন। পিতা, 
মাতা, ভ্রাতা, খুল্পতাঁত প্রভৃতির সহিত একান্বর্তী 
পরিবারে থাক তাহাদের যেমন অগ্রীতিকর, পত্বীর 
শ্বশুর শ্বশ্রা প্রভৃতির অধীন হইয়! থাকাও তাহাদের 
তেমনই অগ্রীতিকর। অধিকতর দুঃখের বিষয়, 
অনেক বাঙ্গালী বধুও এখন পতিকে লইয়া স্বতন্ত্রতাবে 
থাঁকিবারই পক্ষপাতিনী, শ্বশুর শ্বশ্রুর প্রতি হতশ্রদ্ধ, 
দেবর প্রভৃতির সন্বন্ধে নিম্্ম। ইহাদের মনে 
স্নেহ, ভক্তি, নত্রতা, প্রভৃতি হৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভাব 
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সকল আর স্থান পায় না; তৎপরিবর্তে রা 
বিলান বাসনা, ভোগ লালসা, অহঙ্কার, অসুয়া প্রভৃতি 

নীচ ও নিকৃষ্ট ভাব সকল প্রবল হইতেছে । অনেক 
স্থলে ইহাদেরই জন্য এখন শ্বশুর শ্বশ্রা প্রতি 
লাঞ্ছিত, নিগৃহীত ও অপমানিত হইতেছেন এবং 
শ্বশুরগৃহ নরকতুল্য হইয়া উঠিতেছে, একাম্নব্ভী 
পরিবার ভাঙ্গিয়। চুরমার হইয়৷ বাইতেছে। অনেক 
স্থালে এই কারণেই গৃহের স্থখশান্তি চলিয়৷ যাই- 
তেছে এবং নরনারী উভয়েরই স্বভাবপ্রকৃতি নীচ 
এবং চরিত্র হেয় হইয়া পড়িতেছে। বে সমাজে নরনারীর 
মতিপ্ররৃত্তি জঘন্য হইতে থাকে, সে সমাজের অবস্থা 
ভবিষ্যতে ভয়াবহ হইয়! থাকে । যাহাতে আমাদিগকে 
সেই বিপদসম্কুল অবস্থায় উপনীত হইতে না হয়, 
এই আশায় আজিকার বাঙ্গালী স্ত্রী ও পুরুষ 
উভয়কেই মমভাবে, এবং আকার বাঙ্গালী বধূকে 
বিশেষভাবে, আদর্শ-বধু সাবিত্রীর কথা স্মরণ 
করাইয়া দেওয়া আবশ্যক বিবেচন| করিলীম। 








চতুর্থ অধ্যায় । 


সাবিত্রীর পাতিত্রত্য ৷ 


মহাঁভারতক।র সাবিত্রীর কথ! পতিব্রতার কথা- 
স্বরূপ কহিয়াছেন। 


অন্তি সীমন্তিনী কাচগৃপূর্নাথ বা শ্রতা। 
পতিব্রতা মহাভাগ! যথেয়ং দ্রুপদাত্বজা ॥ 


অর্থাৎ-_-এই দ্রুপদ-দুহিতার ন্যায় পতিত্রতা 
ও মহাঁভাগা অন্য কোন সীমন্তিনীকে আপনি কি 
পূর্বেব আর কখন দর্শন বা শ্রবণ করিয়াছেন? 

স্থতরাং সাবিত্রীর কথা পাতিব্রত্যের উদাহরণ । 
পাঁতিব্রত্য বলিতে কি বুঝায়? 

হিন্দুপত্বীর গুণবর্ণনায় তিনটা শব্দের ব্যবহার 
হইয়া! থাঁকে-_সতীত্ব, পতিপ্রেম, পাতিত্রত্য। 


৯৩ সাবিস্রীতত্ব। 





তিনটি শব্দ একার্থবোধক নয়। যে স্ত্রী পতি ভিন্ন 
অন্য পুরুষের সহিত সাম্তোগেচ্ছা করেন না, তিনি 
সতী। সতী স্ত্রী বলিতে এখন সাধারণতঃ এইরূপ স্ত্রীই 
বুঝায়। যেস্ত্রী পতিকে ভালভাদেন, তিনি পতি- 
প্রেমিকা । পতিপ্রেমিকাও সতী, কারণ পতিকে 
ভালবাসিলে, মনে পরপুরুষসস্ভোগের স্পৃহা! জন্মিতে 
পারে না। পরপুরুষে স্প্হীশৃন্য অথচ পতিকে 
ভালবাসেন না, এমন অনেক স্ত্রী দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্তু পতিকে ভালবাসেন, অথচ পরপুরুষ- 
প্রিয়, এমন স্ত্রী নাই। সতী পতিপ্রেমিকা ন৷ 
হইতেও পারেন,কিন্তু পতিপ্রেমিকা সতী হইবেনই। 
সতীত্ব পতিপ্রেমের অন্তনিবিষ, কিন্তু পতিপ্রেম 
সতীত্বের অন্তনিবিষ্ট নয়। পতিপ্রেমে যেমন 
সতীত্বও বুঝাঁয়, পাতিত্রত্যে তেমনি সতীত্ব, পতি- 
প্রেম এবং আরো কিছু বুঝায়। পাতিত্রত্যের অর্থ 
পতিত্রতার ধন্ম। যেত্ত্রী পতিকে আপন ব্রতস্বরূপ 
করেন, অর্থাৎ পতির সেবা, পতির প্রিয়সাধন, পতির 
অনুসরণ, পতির সহিত ধর্মচর্য্যা শাস্ত্রবিহিত ব্রত- 
পালনের ন্যায় জ্ঞান করিয়া, তছুদ্দেশে দৃঢসন্কল্প 
হইয়া জীবনোৎ্সর্গ করেন, তিনিই পতিব্রতা। 


সাবিত্রীতত্ব। ৯৭ 
পতিপ্রেমের অর্থ পতির প্রতি ভালবাসা । ভালবাসা 
হদায়ের একটি ভাবমাত্র। উহাতে কার্ধ্য বুঝায় না; 
পাতিত্রত্য কার্যনাপেক্ষ। বিনা কার্যে পাতিব্রত্যের 
পরিচয় নাই। পাতিত্রত্য পতিপ্রেমমূলক, সন্দেহ 
নাই। যেখানে পতিপ্রেম নাই, সেখানে পাতিব্রত্যও 
নাই। কিন্তু যেখানে পতিপ্রেম আছে, সেখানে 
পাতিত্রত্য থাকিবেই, এমন কথা বলিতে পারা ঘায় 
না। পাতিত্রত্যে পতিপ্রেম আছে এবং আর একটি 
বস্ত আছে। পীর পারলৌকিক মঙ্গলসাধনের 
একমাত্র উপায় পতি, এই জ্ঞান এবং এই জ্ঞানমূলক 
কাধ্য সেই বন্তু। 

নাত্তি স্ত্রীণাৎ পৃথক যঞ্জো ন রতং নাপ্যুপোধিতং | 
পতিং শুশীবতে যেন তেন স্বগে মহায়তে ॥- মু, অধায়) ১৫৫) 
অর্থাৎ__ন্ত্রীলোকদিগের স্বামী ব্যতীত যজ্ নাই, 
স্বামীর অনুমতি ভিন্ন ব্রত নাই, উপবাস নাই, কেবল 
স্বামীর সেবা দ্বারাই স্ত্রী স্বর্গলোকে গমন করে। 

এ জ্ঞানের মূল ধন্মে। পত্বীর ধন্মাসাঁধনের এক- 
মাত্র উপায় পতি, এ শিক্ষা ও ব্যবস্থা অন্য কোন 
ধন্ধে নাই, কেবল হিন্দুধ্ে আছে। হিন্দুনারীর 
পাঁতিত্রাত্যের ভিত্তি পতিপ্রেমে এবং ধর্মে বা আধ্যা- 





৯৮ সাবিত্রীতত্ব। 
জ্সিকতাঁয়। হিন্দুনারীর পাতিব্রত্যের অনুরূপ জিনিস 
অন্য কোন নারীতে নাই, থাকিতে পারেও না। 
হিন্দুনারীর পাঁতিত্রত্য, পার্থিব ভাব এবং আধ্যাত্মিক 
ভাবের অপূর্বব এবং অত্যাশ্চধ্য সম্মিলন ও সংঘ্রিশ্রণ । 
পতির সম্বন্ধে এ ছুই ভাবের সম্মিলন ও সংমিশ্রণ, 
অন্য কোন নারীতে নাই। সতীত্ব, পতিপ্রেম, 
পাতিব্রত্য--এই তিনটি শাব্দের মাধ্যে প্রথমটির অর্থ 
সন্কীর্ণতম, দ্বিতীয়টির অর্থ তদপেক্ষা প্রশস্ত, এবং 
তৃতীয়টির অর্থ প্রশস্ততম। সতীত্ব নারীর মহৎ 
গুণ, পতিপ্রেম তাহার মহভর গুণ, পাতিত্রত্য তাহার 
মহতম গুণ। পাতিতব্রত্যে সতীত্ব এবং পতিপ্রেম 
ত আছেই, তাহা ছাড়া আরে! কিছু আছে। সাবিত্রী 
পতিব্রতা'। তাহার সতীত্থের প্রকৃতি দেখুন । 

সতীত্বের সাধারণ অর্থ, পতি ভিন্ন অন্য পুরুষে 
আসক্তি, অনুরাগ বা স্পূহার অভাব। সাবিত্রীর 
সতীত্ব ইহা অপেক্ষাও কঠোরতর। তাহার ঘখন 
বিবাহও হয় নাই, তিনি ঘখন কাহারও পত্তী হন 
নাই, তখনও তিনি সতীত্বের যে পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা যথার্থই অলোকসামান্য । সত্যবানকে মনে 
মনে পতিত্বে বরণ করিয়া আমিলে পর, তীহাঁর পিতা 





সাবিত্রীতত্ব । ৯৯ 





যখন তীহাকে অন্য বর অন্বেষণ করিতে বলিলেন, 
তখন তিনি দৃঢতাসহকারে উত্তর করিয়াছিলেন__ 


দীর্ঘাধুরথবাল্ারু সগুণো নিপু ণোইপি বা। 
সরুদদতো ময়া ভর্ভা ন দ্বিতীয়ং বুণ্যোমাহম্‌। 
মনসা নিশ্চয়ং রুত্বা ততো বাঁচাঁভিধীয়তে । 
ক্রিয়তে কর্ণ পশ্টাৎ প্রমাণং মে মনস্ততঃ ॥ 


অর্থাৎ__আমি একবার ধাহারে পতি বলিয়া 
বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু হউন বাঁ অল্লায়ুই হউন, 
গুণবান হউন ব! নিগুণই হউন, তাহা ভিন্ন আমি 
অপর ব্যক্তিকে আর বরণ করিতে পারিব না। 
দেখুন, মনে মনে কোন বিষয় নিশ্চয় করিয়া পরে 
বাক্য দ্বারা ব্যক্ত করে, এবং পরিশেষে কন্ধম দ্বারা 
তাহার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে; অতএব উপস্থিত 
বিষয়ে আমার মনই প্রমাণ । 

প্রকৃত কথাও তাই। পরের দ্রব্য বিনান্ুমতিতে 
গ্রহণ করিলেই যে চুরি কর! হয় তাহা নহে, বিনানু- 
মতিতে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা করিলেই চুরি কর! 
হয়। পাপের উৎপত্তি মনে, মনে পাপচিন্তার উদয় 
হইলেই পাপ কর! হয়; পাপের অনুষ্ঠান না করিলে 
পাপ করা হয় না, এমন নহে। যে নারী পরপুরুষ 


১৯০ সাবিত্রীতত্ব। 





সস্তভোগ করে না, কিন্তু পরপুরুষসন্তোগের অভি- 
লাষিণী, সে অসতী। পাপ মনে, অনুষ্ঠানে নয়। 
সকল শান্ত্ররই এই কথা। খৃষ্ঠীয় ধর্মশান্ত্রে লিখিত 
আছে, "৬10959০৮০17 1901601) 010 2. ১৮017201100 
1051 2660 1)067 টএটা) 001]106 এআ] আটা) 
[3৩7 এ]/গঞণঠ 10101917680 (মেথিউ-_€, 
২৮)। ইহা পুরুষ সম্বন্ধে কথা বটে। কিন্তু 
স্ত্রীলোক সন্বন্ধেও এই কথা খাটে। এরূপ নীতি 
স্্রীপুরুষ উভয়ের সম্বন্ধেই এক, ভিন্ন নয়। যে নারী 
পতি ভিন্ন অন্য পুরুষের অভিলাধিণী, তিনি সতী 
নহেন, অসতী। তিনি বিবাহিতা, বিবাহসুত্রে পতি- 
লাভ করিয়াছেন, এক জনের পত্রী হইয়াছেন, 
সৃতরাং অন্ধ পুরুষের কল্পনা করিলে তিনি ত অসতী 
হইবেনই। কিন্তু সাবিত্রী যখন পিতার আদেশে 
অন্য বর অন্বেষণ করিতে অস্বীকার করেন, তখন 
তাহার বিবাহ হয় নাই, বিবাহসুত্রে সত্যবান তাহার 
পতি হয়েন নাই, কেবল মনে করিয়াছেন__সত্যবান 
আমার পতি। তথাপি তিনি সত্যবান ভিন্ন অপর 
ব্যক্তিকে পতিরূপে গ্রহণ করা নীতিধম্মবিরুদ্ধ 
পাপাচরণ মনে করিয়াছিলেন । মনই যদি পাপের হেতু 
হয়, পাপের অনুষ্ঠান না হইলেও, অর্থাৎ পাপকার্ধ্য 


সাবিত্রীতত্ব। ১০১ 


কৃত না হইলেও, যদি পাপ হইতে পারে, তাহ 
হইলে সাবিত্রী যাহ! মনে বুঝিয়াছিলেন, সাবিত্রী 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক। কিন্তু এত দূর 
কে মনে করে, এমন কথা কয় জনে বলে? যে 
সকল সমাজে অধিক বয়সে স্ত্রীলোকের বিবাহ হয়, 
তথায় বিবাহের পুর্বেবে অনেক রমণী যে এক বা 
একাধিক পুরুষের অভিলাষিণী হইয়া থাকেন, 
তদ্দিষয়ে, বোধ হয়, সন্দেহ হইতে পারে না। সেই 
সকল সমাজের সাহিত্যে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
কিন্তু বোধ হয় যে তথায় কোন রমণী কোঁন পুরুষের 
আঅভিলাধিণী হইবার পর অন্য পুরুষকে পতিরূপে 
গ্রহণ করা পাপ মনে করেন না। কিন্তু পাপ ষে 
ইহাদের হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাই বলি- 
তেছি, সাবিত্রী যে সতীত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা! যথার্থই অসাধারণ সতীত্ব, অলোকসামান্য 
সতীত্ব ; বোধ হয় ভারত ভিন্ন অপর সর্বত্র অননু- 
ষ্ঠেয, কল্পনাতীত সতীত্‌। সাবিত্রীর সতীত্বের তুলনা 
নাই। অমন কঠোর, অমন বিশুদ্ধ সতীত্ব তাহাতেই 
দেখিতে পাওয়া! যায়, আর বোধ হয় তিনি যে রমণী- 
কুলের সন্রাঙ্জী, যে রমণীকুল পতিভাগ্যে ভাগ্যবতী 
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€ইবার আশায় ও 'আকাঙ্ষায় তাহারই ব্রত উদ্যাপন 
করে, তাহাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া! যাইতে 
পারে। অন্যত্র দেখিতে পাওয়া সহজ নয় । 
পতিপ্রেম ব্যতীত পাতিব্রত্য অসম্ভব। কিন্তু 
মহাভারতে নাবিত্রীকে প্রেমিকারূপে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। সাবিত্রী সত্যবানকে আপন প্রেমের 
গভীরতার কথা বলিতেছেন, প্রেমোচ্ছাসে পাগল 
করিয়া দ্রিতেছেন, দীর্ঘনিশ্বাসে দগ্ধ করিয়া ফেলি- 
তেছেন, আলিঙ্গনের আতিশয্যে নিপীড়িত করি- 
তেছেন, সাবিত্রীর-উপাখ্যানে মহাভারতের মহাকবি 
এরূপ কিছুই লেখেন নাই। ফল কথা, মহাভারতের 
মহাকবি যে জাতীয় কবি, তাহাদের অনেকেই 
ওরূপ করিয়া প্রেমবর্ননা করেন নাই। ওরূপ 
প্রেমবর্ণনা যেন তাহাদের অননুমোদিত ছিল, অসার 
অপ্রকৃত জ্ঞানে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। বাঁল্ীকির 
মহাগ্রন্থ পড়িতে পড়িতে সীতার পতিপ্রেম দেখিয়! 
যুদ্ধ হইতে হয়, বিশ্মিত হইতে হয়। কিন্তু অত 
বড় গ্রন্থথানার মধ্যে কোথাও দেখি না, সীতা রাম- 
চন্দ্রকে আপন প্রেম-বিহ্বলতার কথা বলিতেছেন, 
প্রেমাশ্রাতে রামচন্দ্রের বিশাল বক্ষ ভাসাইয়া দিতে- 
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ছেন,. রামচন্দ্রের প্রেমবিষ্ফীরিত নয়নে আপন 
প্রেমবিস্ফারিত নয়ন মিলাইয়া বিশ্বের আদর্শ প্রেমিকার 
হ্যায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ভুলিয়! বসিয়া! আছেন, রামচন্দ্রের 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়! রহিয়াছেন, আর রামচন্দ্র 
তাহার ত্রীড়াবনত মুখখানিতে চুম্বনবৃষ্টি করিতেছেন। 
রামায়ণ প্রেমকাব্য নয়, তাহাতে প্রেমের বর্ণনা না 
থাকিতেও পারে। কিন্তু অভিজ্ঞানশকুস্তল প্রেম- 
কাব্য__পৃথিবার প্রেমকাব্যের মধ্যে একথানি শ্রেষ্ঠ- 
তম। কিন্তু অভিজ্ঞানশকুল্তলের মহাকবির প্রেম- 
বর্ণনাও এ প্রথালীর মহে। গভীর প্রেমে চঞ্চলতা 
নাই, চপলতা৷ নাই, বাচালত। নাই, অধৈষ্য অস্থিরত| 
নাই-_গভীর প্রেমে সহজে ঢেউ উঠে না,উহা অগাধ 
সলিলরা শির ন্যায় স্থির গন্ভীর। গভীর প্রেম উগ্র, উৎ- 
কট,উত্তপ্ত নয়। উহ! স্িগ্ধ, গ্রশান্ত,স্বশীতল। প্রাচীন 
আধ্য কবিদিগের কাব্যে প্রেমের এই নু্তিই অধিক 
দেখিতে পাঁওয়। যায়। তখনকার পতি-পত্রীর প্রেম 
এই প্রকৃতির হইলেও, তাহাদের মধ্যে যে হাস্ত- 
পরিহাস, রঙ্গরসানি হইত না, এমন নহে। হইত 
বৈকি। কিন্তু মহাকবিরা প্রেমের সেরূপ খেলাকে 
প্রেমের সারাংশ মনে করিতেন না। প্রেমের সেরূপ 
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খেলাকে তাহার! লুকাইয়! রাখিতেন। প্রেমের যে 
খেল! লোকচক্ষুর অন্তরালে হইয়া থাকে, সে খেলা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখাই তাঁহারা মহাপ্রকৃতির 
নিয়মসঙ্গত মনে করিতেন। শকুন্তলাকে বিবাহ 
করিয়া ছুত্ন্ত দিনকতক মহর্ষি কণের আশ্রমে ছিলেন। 
তাহার পর রাজধানীতে প্রত্যাগমন করেন। কিছু- 
দিন পরে শকুন্তলা তীহার নিকট আসিলেন, কিন্তু 
তিনি শকুন্তলাকে চিনিতে পারিলেন না এবং আপন 
পরিণীত পত্বী বলিয়া স্বীকার করিলেন না । শকুত্তল! 
বিভ্রাটে পড়িয়া পতিকে পূর্ব্বকথা স্মরণ করাইয়া 
দিবার অভিপ্রায়ে তীহার সেই আশ্রমবাসময়ের 
একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। তিনি বলিলেন 
_-একদিন আমর! উভয়ে নবমল্লিকা-মণ্ডাপে বসিয়া- 
ছিলাম, আপনার হস্তে পদ্মাপাত্রের ঠোঙীয় জল ছিল, 
তথকালে আমার কৃত্রিমপুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ নামে সেই 
হরিণশিশু আসিয়া উপস্থিত হইল । এই তবে আগ্রে 
জলপান করুক,ইহা বলিয়৷ আপনি স্নেহভরে তাহাকে 
নিকটে ডাকিলেন, কিন্তু সে অচেনা বলিয়া আপনার 
নিকট আসিল না। অনন্তর সেই জল আমি গ্রহণ 
করিলে, সে আসিয়া পান করিল। আপনি তাহাতে 
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উপহাস করিয়া বলিলেন, সকলেই স্বজনে বিশ্বাস 
করে, তোমরা দুইজনেই জঙ্গলা কি না। 

মহাকবি কিন্তু এ দৃশ্য আমাদিগকে দেখান 
নাই। পুর্ববকথা স্মরণ করাইয়। দিবার নিমিত্ত বাধ্য 
হইয়া শকুভ্তলা স্বয়ং এই কথা না বলিলে আমরা 
ইহার কিছুই জানিতে পারিতাম না । মহাভীরাতের 
মহাকবিও লিখিয়াছেন, সাবিভ্রী-_ 

_- প্রিয়বাঁদেন নৈপুণোন শমেন চ। 
রহশ্চৈবোপচারেণ ভর্ভতারং পর্যাতোধয়ৎ ॥ 

অর্থাৎ_প্রিয় সম্ভাষণ, নিপুণতা, শান্তি ও 
নির্জনে পরিচর্ধ্যা দ্বারা ভর্ভতীকে পরিতুষ্ট করিতে 
লাগিলেন । 

কিন্তু এ পর্যযন্ত-_আর নয়। গভীর প্রেমের 
প্রকৃতিও তাই। গভীর প্রেমের লঘু খেলা স্বভাবতই 
কিছু কম এবং গোপনেই খেলান হয়। মহাকবিরা 
প্রেমের গভীরতাদি চিত্রিত করিবাঁর নিমিত্ত ওরূপ 
খেলার বর্ণনা আবশ্যক মনে করিতেন না, অসমীচীন, 
অস্বাভাবিক ও শিষ্টতাবিরুদ্ধ বিবেচনা করিতেন। 
ওরূপ খেলা না দ্েখাইয়াও তীহার! প্রেমের যে 
সকল চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন, মানব সাহিত্যে 
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তাহা অতুলনীয় হইয়া রহিয়াছে। মহাভারতের 
মহাকবি সাবিত্রীর পতিপ্রেমের কি অপুর্বব চিত্র 
চিত্রিত করিয়াছেন, দেখুন । ৮ 

পতির বিধাতৃবিহিত মৃত্যু নিবারণ করাবেন 
সন্কল্প করিয়া সাবিত্রী ব্রহ।ণলদিনী হইয়া তিন দিন 
অনশনে থাকিয়া পতির সহিত মহারাণ্যে গমন 
করিলেন। তথায় পরিপ্রাণার কোলে শুইয়াই 
পতি মহানিদ্রায় অভিভূত হইলেন। স্বয়ং যম মৃত 
পতিকে লইতে আমিলেন ; পতিব্রতা অমানুষিক 
চেষ্টায় পতিকে যমের হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন। 
তখন ভীহার অনশনর্লিষ্ট দেহে ক্লান্তি আসিল, 
প্রতিজ্ঞাজনিত নিভীঁকতা৷ চলিয়া গেল, মহারণ্যের 
ভীষণতা৷ দেখিয়া তিনি ভাতা হইয়া পড়িলেন । 

নক্তঞ্চরাশ্চরস্ত্েতে হষ্টাঃ কুরাভিভাষিণঃ। 

শররন্তে পর্ণশববাস্চ মৃগাণাঞ্চরতাং বনে ॥ 

এতান্‌ ঘোরান্‌ শিবানাদান্‌ দিশং দক্ষিণপশ্চিমাম্‌। 

আস্থায় বিরুবন্তাগ্রাঃ কম্পয়স্তো মনো মম ॥ 

অর্থাৎ_এই নিষ্ঠরনিনাদকারী নিশাচর সমস্ত 
হৃষটচি্ড হইয়া বিচরণ করিতেছে এবং বনচারী ম্ব্গ 
সকলের পদসধ্চারে পত্রশব্দ সমস্ত শ্রুত হইতেছে। 
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সুতি শিবা সকল দক্ষিণ পশ্চিম দিক্‌, আশ্রয় 
করিয়া এই ঘোর নিনাদ সমস্ত বিস্তার করিতেছে ; 
ইহাতে আমার মন যে কম্পিত হইতেছে। 
ভীত হইয়! সাবিত্রী পতিকে বলিলেন ;_ 
_ অন্শিন্নদ্য বনে দগ্ধে শুবুক্ষঃ স্থিত জলন্। 
বাঁযুনা ধম্যমানোহর দৃগ্ভতেতগ্রিঃ কচিৎ কচিৎ ॥ 
ততোহ্গ্রিমানয়িত্বেহ জালযিষামি সর্বতঃ | 
কা্ঠানীমানি সন্তীহ জহি সন্তাপমাত্মনঃ ॥ 
যদি নোত্নহসে গন্ভং সরুজং ত্বাং তি লক্ষয়ে। 
ন চজ্ঞাসাপ্রি পন্থানং তমসা সংবুতে বনে ॥ 
স্বঃ ভাভাতে বনে দৃশ্তে যাস্যাবোহ্নুমতে তব। 
বদলাবে ক্ষপামেক1ং রুচিতং যদিতেহনঘ ॥ 
অর্থাৎ_হে অনঘ ! আপনাকে কিঞ্চিৎ ব্যথিত 
দেখিতেছি ; বিশেবতঃ মঙ্গকরে বন আচ্ছন্ন হও- 
য়াতে আপনি পথ জানিতে পারিবেন না; অতএব 
যদিগমন করিতে উৎসাহ না করেন, তবে কল্য 
প্রভাতে বন দৃষ্ট হইলে আপনকার অনুমতিক্রমে 
উভয়ে গমন করিব; সংপ্রতি আপনকার ইচ্ছা 
হইলে একরান্রি এই স্থানেই বাস করি। অন্য 
এই বন দগ্ধ হওয়াতে একটা শুক্ষরৃক্ষ জলন্ত অবস্থায় 
রহিয়াছে ; উহার কোন কোন স্থানে অগ্নি বায়ু দ্বারা 
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দীপ্যমান চি দৃষ হইতেছে । আমি এ বৃক্ষ 
হইতে অগ্নি আনিয়া সর্ববদিকে প্রস্ালিত করিব; 
এখানে এই কাষ্ঠ সমস্ত রহিয়াছে ; অতএব আপনার 
সন্তাপ দুর করুন। 

সত্যবানের প্রাণ কিন্তু তখন পিতামাতার 
নিমিত্ত আকুল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি পতিব্রতীকে 
বলিলেন, “সন্ধ্যা না হইতেই মাতা আমারে রুদ্ধ 
করিয়া রাখেন, আমি দিবসে বহির্গত হইলেও 
আমার জনক-জননী সন্তাপ করেন, আমার পিতা 
আশ্রমবাসীদিগের সঙ্গে আমারে অন্বেষণ করিতে 
থাকেন। * *%* *% হে সাবিত্রী! আমার মাতা ও 
পিতা উভয়েই বৃদ্ধ; আমি একমাত্র তাহাদের 
যষ্টিম্বরূপ রহিয়াছি; অতএব ধার আমারে 
না দেখিলে তাহারা কি অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন ।৮ 
এই সকল কথা বলিয়া সত্যবান “বাহুদ্ধয় উত্তোলন 
পূর্বক ছুঃখার্ড হইয়া সশব্দে রোদন করিতে লাগি- 
লেন।” কিন্তু সাবিত্রী ধর্মরূপিণী, স্বামীর অশ্রু 
মুছাইয়৷ তখনও বলিলেন__ 





যদি যেইস্তি তপস্তপ্তং যদি দত্তং ছুতং যূদদি। 
শবশরশ্বশুরভর্ভূণাং মম পুণ্যাস্ত শর্করী ॥ 
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ন স্মরামুক্জপুর্বাং বৈ স্বৈরেঘপানৃতাং গিরম্‌। 
তেন সতোন তাবদা গ্রিয়েতাং শ্বশুরৌ মম ॥ 
অর্থাৎ__যদি আমার তপস্যা দান বা হোম 
করা থাকে, তাহা হইলে আমার শ্বশ্রা, শ্বশুর ও 
স্বামীর পক্ষে এই শর্ববরী কল্যাণকরী হউক । পূর্বে 
আমি পরিহাস স্থলেও কখন মিথ্যা কথা বলিয়াছি, 
এরূপ স্মরণ হয় না; সেই সত্য দ্বারা আমার শব্ধ 
ও শ্বশুর অদ্য জীবিত থাকুন । 
ধন্মারূপিণীর ধন্দমীবলে এমনি বিশ্বাস; অধিকস্ত 
যমের নিকট শ্বশুর শ্বশ্রুর নিমিত্ত যেরূপ বরলাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি ধ্রুব জানিতেন যে, 
পতি সে রাত্রে পিতামাতার নিকট প্রত্যাগমন ন! 
করিলেও উহাদের অনিষ্ট বা অমঙ্গল ঘটিবে না। 
কিন্তু পতি যখন পুনরায় বলালেন__ 
কাময়ে দর্শনং পিত্রোর্ধাহি সাবিত্রী মা চিরম্‌। 
পুরা মাতুঃ পিতুর্ববাপি যদি পশ্ঠামি বিপ্রিয়ম্‌। 
ন জীবিযো বরারোচে সতোনাত্মানমালভে ॥ 
যদি ধর্মে চ তে বৃদিশ্াপেরনীবন্ুমিচ্ছ সি 
মম প্রিয়ং ব| কর্তৃব)ং গচ্ছাবাশ্রমমস্তিকাঁৎ ॥ 
অর্থাৎ__সাবিত্রী! আমি জনক-জননীর দর্শন 
কামনা করিতেছি; অতএব চল আর বিলম্ব করিও 
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না। হে বরারোহে! আমি আত্প্পশর্ক শপথ 
করিতেছি, যদি মাতা বা পিতার অমঙ্গল ঘটন! 
দেখি, তবে কোন ক্রমে জীবন ধারণ করিব না । 
অতএব যদি ধম্মে তোমার মতি থাকে, যদি আমাকে 
জীবিত রাখিতে অভিলামিণী হও, অথবা আমার 
প্রিয় কার্য করা তোমার যদি কর্তব্য হয়, তবে চল 
অবিলম্বে আশ্রমে গমন করি । 

আপন প্রাণের আশঙ্কার কথা বলিয়া এবং পত্ৰীর 
ধন্মের নাম করিয়া সত্যবাঁন যেমন সাবিত্রীর পতি- 
প্রেম ও পাতিত্রত্য ছুইয়ের প্রতি কটাক্ষ 
করিলেন, অমনি বৎসরব্যাগী চিন্তায় জর্জরিতা, 
তিন দিনের অনশনক্লিষ্টা কাষ্টপুতভলিকারূপে পরি- 
ণতাঞ্চ সাবিত্রী উঠিয়া আলুলায়িত কেশরাশি বন্ধন 
করিয়া স্বামীকে ছুই হাতে ধরিয়া উঠাইলেন, এবং 
স্বামীর বাম হস্ত আপন বামস্কন্ধোপরি স্থাপিত করিয়া 
দক্ষিণ স্বন্ধ দ্বারা তীহারে আলিঙ্গন করিয়া” ভীতি 
রাস্তি সমস্ত বাড়িয়া ফেলিয়া, দেই নিবিড়তিমিরাচ্ছন 


* এবমুক্তা ছ্যুমখসেনো নাম মহামনাঃ । 
তিষ্টন্তী চৈব সাবিত্রী কাষ্টভূতেব লক্ষ্যতে ॥ 


মহামনা ছ্যুমৎদেন এইরূপ কহিযা) নিরত হইলেন এবং সাবিত্রীও উপবাস 
করত কাষ্টপুত্তালকার ম্তায় লক্ষিত হইতে লাগিলেন। 
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হিং্রজন্থসমাকুল ভীষণ অরণ্য ভেদ করিয়া রাত্রি মধ্যেই 
পতিকে শ্বশুর শ্বশ্রুর নিকট লইয়া গেলেন ৷ জগতে 
পতিপ্রেম ও পাতিত্রত্যের অপূর্বব চিত্র রহিয়া গেল। 

আমাদের মহাঁকবিরা এই রকম করিয়াই প্রেম 
চিত্রিত করিতেন। সে সকল চিত্রও হৃদয়ের অন্তস্তলে 
গিয়া অঙ্কিত হইয়া পড়ে । এখনকার কবিনামপ্রাপ্ত 
অনেক বাঙ্গালী লেখকের প্রেমচিত্র অন্যরূপ দেখা 
ধাঁয়। সে চিত্রে প্রেমিক প্রেমিকার প্রেমের 
আস্ফালন, আড়ম্বর, বক্তৃতা, গবেষণা, হাহুতীশ, 
দীর্দনিশাস) চুন্বন ও আলিঙ্গন ভিন্ন আর বড় একটা 
কিছু থাকে না। প্রেমের কার্যযাদি যাহা বর্ণিত 
হয়, তাহাও যেন প্রেমের অভিনয়বৎ, মাত্রায় বড় 


* কানীরাম নাবিররা ও নত্যবানকে দের রাতটা একটা গাছে চড়াই 
রাখিয়াছেন 
অকারণে করহ গমন মনোরপ। 
রাত্রিকালে বনস্থলে না জানিবা পথ ॥ 
চল প্রভু এই বৃক্ষে অরোহণ করি। 
কোনমতে বঞ্চি প্রভু এ ঘোর পর্ব ॥ 
প্রভাতে উঠিয়া কালি করিব গমন। 
যে আজ্ঞা কোমার মম এই নিখেদন ॥ 
নতাবান বলে প্রিয়ে উত্তম কহিলে। 
ইহা না করিলে কোথা যাব রাত্রিকালে ॥ 
" ইহা বলি উঠে দৌহে বৃক্ষের উপরে । 
চিন্তায় আকুল রহে দুঃখিত অন্তরে ॥ 
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বেশী চড়া, প্রকৃতিতে নিতান্ত অস্বাভাবিক । তীহার! 
প্রকৃত প্রেমের সহিত অপরিচিত, প্রেমতন্তে অন- 
ভিজ্ঞ, তাই তাহাদের প্রেমচিত্র এত বিকৃত, বিসদৃশ, 
অপ্রকৃত ও লঘুত্বপূর্ণ হইয়া থাকে। প্রেমের 
প্রকৃতিই এই যে, প্রেমিকের ধাঁহার! শ্রদ্ধ৷ ভক্তির 
পাত্র, প্রেমিকারও তাঁহারা শ্রদ্ধা ভক্তির পাত্র হইয়া 
থাকেন; প্রেমিকের ধাহারা স্নেহ, দয়! বা কৃপার 
পাত্র, প্রেমিকারও তাহার! স্নেহ, দয়া বা কৃপার 
পাত্র হইয়া থাকেন। হৃদয়ের পূর্ণ মিলনেই পূর্ণ ও 
প্রকৃত প্রেম। পতির হৃদয় যেখানে যেখানে, 
পত্বীর হৃদয়ও বদি সেইখানে সেইখানে থাকে, 
তবেই বুঝিতে হয় যে, পত্রীর পতিপ্রেম অবিকৃত 
ও বিশুদ্ধ। সত্যবানের চক্ষে পিতামাতা কি বস্তু, 
তাহা কিঞ্চিৎ পুর্বেবেই দেখা গিয়াছে । তিনি যে 

দয়ালু, দানশীল এবং মিত্রবসল, নারদ কর্তৃক তাহার 
চরিত্রবর্ণনায় তাহাও স্পষ্টরূপে ব্যক্ত-_সাংকৃতে 
রন্তিদেবস্য স্বশক্ত্য। দানতঃ সমঃ (সত্যবান স্বীয় 
শক্তি অনুসারে দান করিতে সংকৃতিনন্দন রন্তিদেবের 
তুল্য); সমৈত্রঃ (তিনি মিত্রবৎসল )।' সাবিত্রী এ 
হেন পতির পিত। মাতী৷ প্রভৃতির কত ভক্তিগ্রীতিসহ- 
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কারে, কত প্রাণপণে সেবা করিতেন,তাহা সাবিত্রীর 
উপাখ্যানেই লিখিত আছে-__ 
পরিচাবৈপ্ণৈশ্চৈব প্রশ্রয়েন দমেন চ। 
সর্ব্বকামক্রিগ়্াভিশ্চ সর্বেষাং তুষ্টিমাদধে ॥ 
শ্ব্ধং শরীরনতকারৈঃ সর্বেরাচ্ছাদনাঁদিভিঃ 
শ্বশুরং দেবসৎকারৈর্বাচঃ সংঘমনেন চ ॥ 


পতির প্রিয় ব্যক্তি যে পত্বীর প্রিয়, তিনিই 
যথার্থ পতিপ্রেমিক! ; যে পত্রী পতির প্রিয় ব্যক্তির 
সেবা! করেন, তিনিই ঘথার্থ পতির সেবিকা । এই 
রূপ পত্ীই প্রকৃত পক্ষে পতিব্রতা। যে রমণী 
পতির পিতা মাতা৷ প্রভৃতিকে অশ্রদ্ধা অবজ্ঞ! অনাদর 
বা অধতু করেন, তিনি পতিকে লইয়! থাঁকিলেও, 
পতিব্রতাও নহেন, পতিপ্রেমিকাও নাহেন। আমা- 
দের দুর্ভাগ্য, বঙ্গে এখন এইরূপ নারীর সংখ্যাই 
বাড়িয়া যাইতেছে । 

এইবার মায়ের মৃতপতিকে পুনজীঁবিত করাইবার 
সেই ভ্রিলোকবিস্ময়কর কথ! কহিতে হইবে । সে 
কথার মাহাত্ম্য, বিশালতা, অপূর্ববত্ব, আলৌকিকতার 
ধারণা করিতে পারি, এমন ক্ষমত। আমার নাই । 
সে কথা কহিবার মতন করিয়৷ কহিতে পারি, এমন 
ভাগ্য করিয়। আদি নাই। তথাপি সে কথা না 
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কহিলে নয়। সাবিত্রীকথার তাহাই চরম কথা। 
সেকথা কহিব। কহিতে ভয় কি? মায়ের কথা! 
যেমন করিয়াই কহা যাউক, অপরাধ হয় না। 
সত্যবানকে পতিরূপে মনোনীত করিয়া আসি- 
য়াই সাবিত্রী দেবধি নারদের নিকট শুনিলেন যে, 
ঠিক এক বৎসর পারে সত্যবানের মৃত্যু অবধারিত । 
এই বিষম কথা শুনিয়াও সাবিত্রী সত্যবানকে পতি 
করিবার সন্কল্প পরিত্যাগ করিলেন না। সত্যবানের 
সহিত তীহার বিবাহ হইয়া গেল। তিনি শ্বশুর- 
গৃহে থাকিয়! সেই বিষম কথা ভাবিতে লাগিলেন । 
দিন গণিতে গণিতে সেই ভীষণ দিন নিকটব্তী 
হইল। আর তিন দিন মাত্র আছে। সাবিত্রী 
 অনশনব্রত অবলম্বন করিলেন। চতুর্থ দিবসে স্বামীর 
পরলোৌকগমন হইবে । তিনি__ | 


ব্রতং ব্রিরাত্রমুদ্দি্ দিবারাত্রং স্কিতাভবৎ__ 


ভত্রিরাত্র-ব্রত উদ্দেশ করিয়া দিবানিশি উপবাস 
করিতে” লাগিলেন । সম্বল্প_স্বামীকে পরলোক- 
গমন করিতে দিব না। তীহার ব্রতের কথা শুনিয়। 
শ্বশুর ছ্যুমৎসেন মহাচিন্তাকুল হইয়া বলিলেন__মা, 
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তুমি বড় কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছ, তিন দিন 
তিন রাত্রি উপবাস করিয়। থাকিতে পারিবে ন!। 
অতিতীব্রোহয়মারম্তস্তয়ারন্ধে! নৃপাত্মজে ! 
তিস্ণীং বলতীনাং হি স্থানং পরমদুশ্চরম ॥ 
শ্বশুরকে কাতর দেখিয়া তিনি বলিলেন__ 
পিতা, আপনি কাতর হইবেন না, আমি ব্রত উদ্যা- 
পন করিতে পারিব। নিশ্চল উৎসাহ ব্যতীত ব্রত 
উদ্যাপন করা যায় না; আমি অবিচলিত উৎসাহ- 
সহকারে এই ব্রত অবলম্বন করিয়াছি। 
না কার্যান্তাত সন্তাপঃ পারয়িষ্যামহং বতম,। 
বযবসায়কতং হীদং বাবসায়ম্চ কারণম.॥ 
যেমন বধু, তেমনি শ্বশুর । ছামতসেন বলি- 
লেন- তুমি ব্রতভঙ্গ কর, এমন কথ! আমি তোমাকে 
কিছুতেই বলিতে পারিব না; মা তুমি ব্রত উদ্যাপন 
কর, ইহা ভিন্ন আর কিছু তোমাকে বলা আমার 
উচিত নয়। 
ব্রতং ভিন্ধীতি বক্ত, ত্বাং নাম্মি শত্রু; কথঞ্চন। 
পারয়শ্বেতি বচনং যুক্ত মন্মদ্িধো! বদেৎ ॥ 
তিন দিন তিন রাত্রির উপবাসে সাবিত্রী কাষ্ঠ- 
পুন্তলিকাব হইয়া! গেলেন। তীহাকে দেখিয়া 
শ্বশুর শ্বশ্র চতুর্থ দিবসে আরও কাতর হইয়া বলি- 
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লেন, মা, তুমি বথানিয়মে ব্রত সম্পন্ন করিয়াছ, 
এখন আহার কর। কিন্তু যে কঠিন সম্কল্প করিয়া 
তিনি ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তখনও সিদ্ধ 
হয় নাই, রজনীতে তাহা সিদ্ধ করিতে হইবে। 
তিনি বলিলেন-_কামনা করিয়া ব্রতাবলম্বন করত 
আমি সঙ্কল্প ও প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ষে, সূ্ধ্য অস্তগত 
হইলে তবে ভোজন করিব । 

অন্তং গতে ময়াদিত্ো ভোক্তব্যং কৃতকামায়া ৷ 

এয মে হৃদি নংকল্পঃ শময়শ্চ কৃতো ময়া ॥ 

এমন সময়ে পতিব্রত। দেখিলেন,কাষ্ঠাদি আহর- 

ণার্থ কুঠার হস্তে লইয়া পতি বনে গমন করিতেছেন । 
তিনি শ্বশুর শ্বশ্রার অনুমতি লইয়া পতির সহিত 
গমন করিলেন। সত্যবান তাহাকে বনের শোভা 
দেখিতে বলিলেন। তিনি তখন সত্যবানকে কাল- 
কবলিত মনে করিয়া মান্সহ।র। হইয়াছিলেন । তথাপি 
পাতিব্রত্যের সেই আদর্শরূপিণী হৃদয়কে থেন ছুই 
ভাগে বিভক্ত কারয়া এক কালে পতির সহিত 
কখোঁপকথন করিতে লাগিলেন এবং সেই ভীষণ 


মুহুর্তের ভাবনা করিতে লাগিলেন । 
নিরীক্ষমাণা ভর্ভারং সর্বাবস্থম নিন্দিতা | 
মৃতমেব হি তং মেনে কালে মুনিবচঃ ন্মরন্‌ ॥ 
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টি ভর্ভতারং জগাম যৃছুগামিনী | 
দ্বিধেব হৃদয়ং কৃত্বা তঞ্চ কালমবেক্ষতী ॥ 

কাষ্ঠছেদন করিতে করিতে সহনা সত্যবান 
শিরঃগীড়ায় বিষম ব্যথিত হইয়! পড়িলেন। সাবিত্রী 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়া আপন অঙ্কে তাহার মাথা 
রাখিয়া বসিলেন।  মুহুর্তকাল পরেই দেখিতে 
পাইলেন, রেক্তবস্ত্রপরিধায়ী, বদ্ধমুকুট, প্রশস্তকায়, 
ূর্ধ্সদৃশ তেজস্থী, শ্যাম-গৌরবর্ণ, লোহিতলোচন 
এক ভয়ঙ্কর পুরুষ পাশ হাস্তে লইয়া সত্যবানের 
পার্খে দণ্ডায়মান হইয়! তীহীকেই নিরীক্ষণ করিতে- 
ছেন।, সাবিত্রীর হৃদয় কীপিয়া উঠিল বটে, কিন্ত 
তিনি পতিব্রতা'। তৎক্ষণাৎ পতির মস্তক ধীরে 
বীরে অতিমন্তর্পণে ভূমিতে রাখিয়া উঠিয়া! দাঁড়াইয়া 
করযোড়ে তাঁহার আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
যেমন ভয়ানক কথ! বলিতে হয়, যম তাহা৷ বলিলেন। 
বলিয়৷ সত্যবানের সৃক্ষাদেহ বাহির করিয়া লইয়া 
পাশবদ্ধ করিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন। কিন্তু 
পতিত্রত। তাঁহার পশ্চাৎ .পশ্চাৎ চলিলেন। যম 
তাঁহাকে বলিলেন_-আর আপিও না, তোমার যত দূর 
আসিতে পারা সম্ভব, তত দুর আসিয়াছ, এখন 
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ফিরিয়া গিয়া পতির শেষ কার্ধ্য কর) তাহার নিকট, 
তোমার আর খণ নাই, তাহার খণ হইতে তুমি মুক্ত 
হইয়াছ। কিন্তু পতিব্রতা সে কথা শুনিলেন না। 
তিনি যে পতির খণ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তখনও 
এরূপ মনে করিতে পারিলেন না। তিনি দৃঢ় তাসহ- 
কারে উত্তর করিলেন-_“তপস্যা, গুরুভক্তি, পতি- 
স্নেহ, ব্রত ও আপনকার প্রসাদ দ্বার আমার গতি 
অপ্রতিহতা হইবে, আপনি আমাকে ফিরাইয়া দিতে 
পারিবেন না। এই বলিয়া তিনি যমের নিকট অতি 
উচ্চ ধর্মকথা কহিলেন। ধর্মরাজ সন্তষ্ট হইয়া 
স্বামীর জীবন ভিন্ন তাহাকে অন্য বর দিতে চাহিলেন। 
তিনি একটি বর লইলেন। কিন্তু আবার যমের 
সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে লাগিলেন । বম তাহাকে 
পথশ্রান্তা দেখিয়া! আবার ফিরিয়া যাইতে বলিলেন । 
পতিতব্রত! উত্তর করিলেন-_স্বামীর কাছে থাকিলে 
শ্রান্তি আছে কি? আমি স্থির করিয়াছি, আমার 
স্বামীর যে গতি, আমারও সেই গতি হইবে। 
আপনি আমার স্বামীকে যেখানে লইয়া যাইবেন, 
আমিও সেখানে যাইব__ 
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শ্রমঃ কুতো ভর্ভূদমীপতো হি মে যতো হি ভর্তা মম সা গতিপ্রবা। 
যতঃ পতিং নেষাসি তত্র মে গতিঃ সুরেশ ভূয়শ্চ বচো নিবোধ মে ॥ 

এই কথা বলিয়া সাবিত্রী আবার ধর্মরকথায় 
যমকে সন্তুষ্ট করিলেন। আর একটি বর দিয়া যম 
তীহাকে ফিরিয়া বাইতে বলিলেন । ভছগনধর্মান্দপিণী 
সাবিত্রীর অপূর্বব ধন্মকথায় সন্তুষ্ট হইয়! যম তীহাকে 
আরও একটি বর দিয়া বলিলেন__বহু দূর আসিয়াছ, 
এইবার ফিরিয়া যাও। পতিত্রতা উত্তর করালেন-_- 
পতির নিকটে আছি বলিয়া দুরে আদিয়াও আমার 
বোধ হইতেছে না যে দুরে আপিয়াছি; আমার মন 
আরও দূরে যাইতেছে__ 

ন দুরমেতন্মম ভত্তুসন্সিধৌ মনো হি মে দূরতরং পরধাবতি। 

এই কথা বলিয়া তিনি যমকে ধর্ম্মকথায় মুগ্ধ 
করিয়া ফেলিলেন। যম বলিলেন, এমন কথা 
তৌমার কাছে ভিন্ন আর কাহারও কাছে শুনি নাই। 
আনন্দে বিহ্বল হইয়া ঘম সাবিত্রীকে বর দিলেন, 
তোমার বলবীর্ধ্যশালী শত পুত্র হইবে । বর দিয়া 
এবং সাবিত্রীকে ফিরিয়া যাঁইাতে বলিয়৷ সত্যবানের 
সুন্মমদেহ লইয়া আবার গমন করিতে লাগিলেন। 
তেজোময়ী পতিব্রতা আবার তাহাকে ধন্দকথায় 
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সন্ত করিয়া আবার বরলাভের আশ্বাস পাইয়া 
বলিলেন__আমার পুণ্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়া যেমন 
অন্যান্য বরগুলি দিয়াছেন, এ বরটিও তেমনি আমার 
পুণ্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়। দিন। পতির মৃত্যুতে আমি 
মৃতবৎ হুইয়াছি,আমার পতিকে জীবিত করুন। পতি 
হারাইয়া৷ আমি স্থখকামনা করি না, পতিবিহীন! 
হইয়া আমি স্বর্গ কামনা করি না, পতিবিহীনা 
হইয়া আমার জীবনধারণ অসম্ভব। আপনিই 
বলিলেন, আমার শত পুত্র হইবে, কিন্তু আপনিই 
আমার পতিকে লইয়! যাইতেছেন। আমার 
পতিকে বাঁচাইয়া দিন, আপনারই বাক্য সত্য 
হউক-_ 


ন তেইপবর্গঃ সকৃতাদ্ধিন। কৃতস্তথা যথান্যেযু বরেষু ।মানদ । 
বরং বৃণে জীবতু দত্যবানয়ং যথা মৃতা হোবমহং পতিং বিনা ॥ 
ন কাময়ে ভর্তৃবিনাকতা স্খং ন কাময়ে ভর্ভৃবিনাকৃতা দিবম্‌। 
ন কাময়ে ভর্তুবিনাকৃতা শ্রিয়ং ন তর্ভৃহীনা বাবসামি জীবিভূম্‌॥ 
বরাতিসর্গঃ শতপুভ্রতা মম ত্বয়ৈব দত্তো ছিয়তে চ মে পতিঃ | 
বরং বৃণে জীবতু সত্যবানয়ং তবৈব সত্যং বচনং ভবিষ্যতি ॥ 


ধর্্মরাজ সতবাঁনকে জীবিত করিয়া! পতিব্রতার 
মন্তাকে আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়া চলিয়া গেলেন। 
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আমরাও সেই পর্য্যন্ত সন্রমন্ত্স্ত হয়! তকতিপূর্ণ 
অন্তঃকরণে বাঙ্গাকুলনয়ানে পাতিত্রত্যের সেই অমর, 
অক্ষর, অব্যয়, অতুলনীয় প্রতিমার প্রতি চাহিয়৷ 
আছি। বুঝাইতে পারি না, ইহা কি; বুঝিতে 
পারি না, ইহা কি; যখন দেখি, মর লোকের উপরে 
উঠিয়া বিস্ময়বিহ্বল হইয়। কেবলই দেখি। 








পঞ্চম অধ্যায় | 
যম। 


যমের যেমন দুর্নাম ত্রিভুবানে তেমন আর 
কাহারে! নাই। লোকে বমকে যেমন ভয় করে 
তেমন আর কাহাকেও করে না। লোকে বলিয়া 
থাকে-যমের মায়া দয়া নাই, কৃপা করুণা নাই, 
হৃদয়ের কোমলতা! কমনীয়তা নাই। যম নিষ্ঠর; 
নির্দিয়। নিশ্মম। যম কেবল মানুষ মারে-_মায়ের 
কোল হইতে সন্তান কাড়িয়৷ লইয়! যায়, পত্রীর পার্শ্ব 
হইতে পতিকে অপহরণ করে, কনিষ্ঠকে লইয়া 
জ্যেষ্টকে কাঁদায়, জ্যেষ্ঠকে লইয়া কনিষ্ঠকে পথের 
ভিখারী করে, বড় বড় বংশ নির্ব্বংশ করিয়! দেয়, 
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বড় বড় গ্রাম, বড় বড় নগর, বড় বড় জনপদ উজাড় 
করিয়া দেয়। যমের জন্য ভগ্নহৃদয়, যমের জন্য 
ক্রন্দন, যমের জন্য হা হুতাঁশ, যমের জন্য শোক 
সন্তাপ। যমের মতন শক্র মানুষের আর নাই। 
লোকে বলে, মানুষ মরিয়া যমালয়ে গিয়া! অশেষ 
যন্ত্রণা পায়। শুনা যায়, কেহ কেহ মৃত্যুমুখ হইতে 
ফিরিয়া আসিয়। গল্প করিয়াছে-_বমালয়ে গিয়াছিলাম, 
ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়াছিলাম, যম খাইতে দিল 
গোটা কতক নখ আর চারিটা ছেঁড়া চুল, পান 
করিতে দিল, একটী ধোনের চালে করিয়া এক বিন্দু 
জল, এই দেখ সেই নখ আর চুল গুলি মানিয়াছি। 
অনেকে নাকি দ্েখিয়ীছেন, বমালয় হইতে প্রত্যাগত 
রোগীর বাস্ত্রের কোণে নখ ও ছেঁড়া চুল বীধা 
রহিয়াছে । যমন্ত্রণা, ঘমের পীড়ন, যমের দাগাঁদারি-_ 
লোকমুখে এইরূপ কথা অঞ্ট প্রহরই শুনা যায়। 
লোকের বিশ্বাস_-যমের ন্যায় শক্র মানুষের আর নাই, 
যমের ন্যায় নিষ্ঠর, নির্দয়, নিম, পীড়নপ্রিয়, ধ্বংস- 
কারী, সর্ববনাশকারী, ছারখারকারী আর কেহ নাই। 
এই জন্য লৌকের সংস্কার-__যমের মনও যেমন ভীষণ, 
মু্ভিও তেমনি ভীষণ, অন্তরও যেমন কঠিন, আকারও 





১২৪ সাবিভ্রীতত্ত। 





তেমনি বিকট। এসংস্কারের আরো হেতু আছে । জীব 
যখন ঘমের অধিকারে গিয়া পড়ে তখন বিষম যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে করিতে বিষম বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া 
তবে যায়। বিধাতার বিধানে সে যন্ত্রণা সকলকেই 
দেখিতে হয়, সে যন্ত্রণা দেখিয়া সকলকেই কীদিতে 
হয়, অনেককেই বিহ্বহল হইতে হয়, কেহ কেহ 
পাগল হইয়া যায়। আর কেবলই কি সেই যন্ত্রণা ? 
আহা, কি পরিবর্তন, কি বিকৃতি,কি পরিণাম ! সোণার 
বর্ণ তখন কালি হইয়া! যায়; বৃহৎ উজ্জ্বল চক্ষু তখন 
প্রভাহীন কোটরগত ; কোকিলকণ তখন ছিন্ন, 
ছন্দোহীন, অপরিস্ফট, ভীতিজনক ; অমিত তেজ- 
সম্পন্ন মন্তিক্ষ তখন মহা প্রলয়গ্রস্ত ; অনুপম লাবণ্য 
শোভা সৌন্দর্য কান্তি কমনীয়তা সমন্বিত নর 
দেহ তখন কঙ্কাল মাত্র! যাহার অধিকারে যাইতে 
হইলে এই পরিণতি, এই বিকৃতি, এই পরিবর্তন, 
তাহাকে যথার্থই অতি ভীষণ, অতি বিকটাকার মনে 
হইবার কথা-_শুধু সামান্য লোকের মনে হইবাঁর কথা 
নয়, মহাপুরুষ দিগেরও মনে হইবার কথা । পুরাণ- 
কার, শান্ত্রকার, মহাকবি সকলেই যমের বড় 
ভীষণ মৃত্তি কল্পনা করিয়া গিয়াছেন। যমকে 
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দেখিয়া সাবিত্রীর ন্যায় নারীর হৃদয়ও কীপিয়! 
উঠিয়াছিলঃ_ 

ততঃসা ন[রদবচো বিমৃয্তী তপস্থিনী । 

তং মুহূর্তং ক্ষণং বেলাং দিবসঞ্চ যুযোজ হ ॥ 

মুহুর্তীদেব চাপন্তৎ পুরুষং রক্তবানসম্‌। 

বদ্ধমৌলিং বপুষ্বন্তমাদিতামমতেজসম্‌ ॥ 

শ্তামাবদাতং রক্তাক্ষং পাশহস্তং ভয়াবহম্‌। 

স্থিতং সত্যবতঃ পার্খে নিবীক্ষস্তং তমেব চ॥ 

তং দৃষ্ট1। সহপোথায় ভর্ত,নাঁসা শনৈঃ শিরঃ | 

কৃতাঞ্রলিরুবাচার্তা জদয়েন 'প্রবেপতী ॥ 


অর্থাৎ 


অনন্তর সেই তপস্থিনী নারাদের বাক্য চিন্তা 
করত সেই মুহূর্ত, ক্ষণ, বেলা ও দিবস যোজনা 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন, এবং মুহূর্তকাল পরেই 
দেখিতে পাইলেন, রক্তবন্ত্র পরিধায়ী, বদ্ধমুকুট, 
প্রশস্তকায়, সুর্ধযসদূশ  তেজস্বী, শ্যামগ্ৌরবর্ণ, 
লোহিতলোচন একজন ভয়ঙ্কর পুরুষ পাশ হস্তে 
লইয়া সত্যবানের পার্থ দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকেই 
নিরীক্ষণ * করিতেছেন। তাহারে দেখিবামাত্র 
সাবিত্রী ধীরে বীরে পতির মন্তকটা ভূতলে বিন্যস্ত 


১২৬ সাবিত্রীতত্ব। 


করিয়া সহসা উ্থীনপূর্ববক কম্পমান হৃদয়ে কৃতাগ্জলি- 
পুটে কাতর ভাবে এই কথা৷ বলিলেন । 

নরকযন্ত্রণার তুল্য যন্ত্রণা কল্পনা করা অসম্ভব 
বলিলেই হয়। পুরাণে এই 'নরকযন্তরণার পূর্ণমাত্রারও 
অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। পুরাণে অসংখ্য নরক, 
অন্য নরকে অসথথ্য প্রকার যন্ত্রণা বর্ণিত আছে। 
অসংখ্য যন্ত্রণাপুর্ণ অসংখ্য নরকের কথা পড়িতে 
পড়িতে অবসন্ন অভিভূত হইতে হয়। পাগীকে 
ঘমই সেই নকল নরকে নিক্ষেপ করেন। যম কর্ম 
ফল বিধাতা, তাহারই জন্য পাপীকে অসংখ্য নরকে, 
অসহনীয় যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। লোকের 
তাহাকে অতি ভীষণ, অতি বিকটাকার মনে করিবার 
কথাই ত বটে। মহাকবি এবং পুরাণকারও যে 
তাহাকে ভয়ঙ্কর বিকটাকার পুরুষ বলিয়৷ বর্ণনা 
করিয়াছেন তাহাও বিচিত্র নহে। 

কিন্তু যে শাস্ত্রে ও সাহিত্যে যমের বানা মুক্তি 
এতই ভীষণ সেই শাস্ত্রে এবং সেই সাহিত্যেই যমের 
আত্যন্তরিক মুর্তি বড়ই মহান, মধুর, কমনীয়, করু- 
ণার্ঘ। কঠোপনিষদে নচিকেতার উপাধ্যানে যম 
্রহ্মজ্ঞানের বিশাল ভাণ্ডার, ব্রহ্মবিদ্যার বিপুলতম 
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আধার স্বরূপ প্রতীয়মান। আর মহাভারতকারের 
সাবিত্রীর উপাখ্যানে তাহাতে দেখি ধর্ষ্োন্মাদ এবং 
যে গ্রীতি, স্গেহ, মায়া, মমতা কৃপা, করুণা, দয়া, 
সৌজন্য, শিষ্টতা প্রভৃতি মহামায়া রচিত মায়াময় 
জীবজগতের জীবন বা প্রাণন্বরূপ, তাহারই অতি 
রমণীয় অচিস্তিতপূর্বব বিকাশ । 

যমের কাছে ধাম্মিকের অসীম মর্ধ্যাদা। যম 
সত্যবানকে লইতে আসিবামাত্র সাবিত্রী তীহীকে 
জিত্তাসা করিলেন, আপনি কে এবং কি নিমিত্ত 
আসিয়াছেন ? যম কি উত্তর দিলেন, শুনুন__ 


পতিব্রতাসি সাবিত্রি তথৈব চ তপোহন্িতা | 
অতন্ামভিভাষামি--------- ॥ 


সাবিত্রি ! তুমি পতিত্রতা ও তপোনুষ্ঠানসমন্থিতা, 
এই নিমিত্ত আমি তোমার সহিত সম্ভাষণ করিতেছি । 

সাবিত্রী ধার্মিকা না হইলে ধম তাহার সহিত 
কথা কহিতেন না। যিনি ধাম্মিক, যমের কাছে 
তীহার কত সম্মান, যমের তাহার উপর কত অনুগ্রহ, 
সাবিত্রীউপৃখ্যানে তাহা অতি পরিষ্কার দেখা যাই- 
তেছে। কিন্তু যমের নিকট ধান্মিকের মর্যাদার ইহ! 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ, এ উপাখ্যানেই আছে। 


১২৮ সাবিত্রীতত্ব। 


৮ 


সাবিত্রী যমকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_সৃতব্যক্তিকে 
লইয়া যাইবার জন্য আপনার দূতদিগকেই পাঠাইয়া 
থাকেন, আমার পতিকে লইয়া যাইবার জন্য আপনি 
স্বয়ং আপিয়াছেন কেন ? বমের উত্তর শুনিলে চমৎ্ 
কৃত হইতে হয়-_ 

অয়ঞ্চ ধম্ম্সংঘুক্তো রূপবান্‌ গুণসাগরঃ | 

নাহ মতপুরুধৈর্নেতুমতোহন্মি স্বয়মাগতঃ ॥ 





অর্থাৎ 


এই সত্যবান ধর্স'ঘুন্ত, রূপবান ও গুণসাগর, 
স্থতরাং আমার দূতগণ কর্তৃক নীত হইবার যোগ্য 
নহেন ; এই নিমিভ্তই আমি স্বয়ং আসিয়াছি। 

সত্যবান ধাম্মিক বলিয়। বিশ্বত্রন্মাণ্ডের কর্মাফল- 
বিধাতা স্বয়ং ধন্মরাজ তাহাকে লইতে আসিয়াছেন, 
নহিলে ধন্মের অবমাননা হয়, ধাম্মিকের অমর্যাদা 
হয়। যমের উদারতা, মহত, মহানুভবতায় মোহিত 
হইতে হয়। 

আমরা বলি-যম নিষ্ঠর, নি্ভাম, পাঁষাণহৃদয়। 
কিন্ত ঘমের অন্তঃকরণকি কোমল দেখ,দ্রেখি | যমের 
নিকট প্রথম বর লাভ করিয়াও যখন সাবিত্রী তীহার 
সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে লাগিলেন, তখন, “যাঁবদ্‌ 


সাবিত্রীতত্ব । ১২৯ 


গম্যং গতত্বয়া” তোমার যতদুর আসা সম্ভব তুমি তত 
দুর আপিয়াছ__-এই বলিয়া বম তাহাকে ফিরিয়া যাইতে 
বলিলেন। কিন্তু না ফিরিয়া আর একটী বর লাঁভ 
করিয়া তিনি আবার যমের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে 
লাগিলেন। তখন যম তাহাকে বলিলেন-_-এত 
পথ আসিয়! তুমি যেন ক্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছ, অতএব 
আর আসিও না,ফিরিয়া বাও, আরো আমিলে আরে! 
ক্লান্ত হইবে। 
তপাধবন। গ্লানিমিবোপলক্ষয়ে নিবর্ত গচ্ছন্ব নতে শ্রমো ভবেৎ। 
ইহা কেবল ধার্মিকের প্রতি ধর্মের সম্মান ও 
সহানুভূতির কথা নহে। ইহা হৃদয়ের কথা-_ 
স্নেহের কথা--করুণার কথা__বড় কোমল প্রাণের 
কোমল কথ! । যম নির্দয়, নিষ্ঠ,র, নির্ধাম, পাষাণন্ৃদয় 
নহেন। তাহার হৃদয় বড় কোমল, তিনি বড় স্লেহ- 
ময়, তাহার অপূর্ব করুণা। যতবার নাবিত্রী বর 
লাভ করিয়া তীহার সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছেন, তত বারই 
তিনি তাহাকে পরিশ্রান্তা দেখিয়া এমনি কাতির 
হইয়া এমনি মধুর, এমনি করুণাপূর্ণ, এমনি স্সেহ- 
মাথা বাক্যে উহাকে ফিরিয়া যাইতে বলিয়াছেন । ] 


* পাশ্চাত্য সভ্যতার ভাষায় ধমকে ডি টানি বলিতে: হয়। 





১৩৯ সাবিরীতত। 





তুমি অনেক পথ আসিয়াছ, আর আসিও না, ফিরিয়া 
যাঁও, আরো৷ আিলে আরো ক্লাম্ত হইয়া পড়িবে-_ 
সেই মহারাত্রে সেই মহা গভীর যহারণ্যের মধ্যে কে 
থাকিয়! থাকিয়া এই মায়াময়, মোহময়, মধুময় কথ! 
কহিয়াছিল ? কাহাকেই বা কহিয়াছিল? ধর্ারাজ 
যম কহিমাছালেন ধর্মারূপিণী সাবিত্রীকে। যেখানে ধর্ম 
যমের সেখানে এমনি স্পেহ, এমনি মায়া, এমনি মোহ, 
এমনি করুণা । যম নিষ্ঠ র, যম নির্দয়, যম নির্তাম__ 
এ কথা বলিতে নাই__মনেও করিতে নাই। একথা 
বলিলেও পাপ, মনে করিলেও পাপ। 
ধর্্মাধন্্ান্ুসারে নিয়তি। ধর্মারাজ যম সেই 
নিয়তি রক্ষা করেন, তাহার ব্যতিক্রম হুইাতে দেন 
মা। বিবাহের এক বৎসর পরে মরিবেন, সত্যবান 
এই নিয়তি লইয়া ছ্যুমণ্থসেন গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। নিয়তি অন্কুসারে সত্যবানের স্ৃত্যু 
ঘটিল-_যমও তদ্দণ্ডে তীহাকে লইতে আসিলেন। 
কিন্তু তাহাকে লইয়া যাওয়া হইল নাঁ। কেন হইল 
না? তিনি যেমন সত্যবানকে লইলেন, অমনি 
সাবিত্রী তাঁহার সাঙ্গে যাইতে যাইতে তাহাকে ধর্ম 
কথা শুনাইতে লাগিলেন । ধর্মরাজ ধর্মকথা শুনিয়া 


সাবিভ্রীততব। ৯৩১ 


আহলাদিত হইয়া সাবিত্রীকে একটা বর দিলেন__ 
বর দিয়া সত্যবানকে লইয়া আবার যাইতে লাগি- 
লেন। কিন্তু সাবিত্রী তাহার সঙ্গ ছাড়িলেন না, 
ধর্মীকথ|কহিতে কহিতে আবার গমন করিতে 
লাঁগিলেন। এইরূপে ধন্মরাঁজ যত ধম্মকথা শুনিতে 
লাগিলেন, তাহার উল্লাস ততই বাড়িতে লাগিল-_ 
তিনি একটা, ঢুইটী করিয়া তিনটা বর দিয়া ফেলি- 
লেন। কিন্তু তখনও সত্যবানের নিয়তির কথা 
ভূলেন নাই-__তখনও সাবিত্রীকে ফিরিয়া যাইতে 
বলিতেছেন। কিন্তু সাবিত্রী ফিরিলেন নাঁ_-আবার 
ধন্মীকথা কহিলেন । যম বলিলেন--এমন কথা আমি 
আর কাহারো কাছে শুনি নাই__ 





উদাহ্ৃতং তে বচনং যদঙ্গনে শুভে ন তাদৃক্‌ ত্বদৃতে শ্রুতং ময়া। 


তিনি সাবিত্রীকে আবার বর দ্রিতে চাঁহিলেন। 
সাবিত্রী আপন গর্ভে সত্যবানের রসে শত পুন্রের 
প্রার্থনা করিলেন। ধর্মরাজ তখন উল্লাসে উন্মত্ত, 
সত্যবানের কথা, সত্যবানের নিয়তির কথা সব 
ভুলিয়া গিয়াছেন, বলিয়া ফেলিলেন_-তোমার 
প্রার্থনা পুর্ণ হইবে। ধর্মোল্লাসে ধর্মারাজ ধর্ম- 


৯৩২ সাবিত্রীতত্ব। 


বূপিণী সাবিত্রীর বৈধব্য-নিয়তি উড়াইয়া দিলেন। 
ধার্মিকের মুখে ধন্মকথা শুনিয়া উল্লাসে উন্মত্ত 
হুইয়া মহা-নিয়তি উড়াইয়৷ দেন_-এ কেমন যম, 
বল দেখি। এ যমকে দেখিয়া উল্লাসে উন্মভ 
না হইয়া থাকা যায় কি ? 

সাবিত্রীকে স্বামী ফিরাইয়৷ দিয়াই যম ক্ষান্ত 
হইতে পারেন নাই। মনের উল্লাসে তাহাকে 
কতকগুলি আশীর্ববচনে প্রীত করিয়া গিয়াছিলেন। 


এষ ভড্রে ময়! মুক্তো। ভর্তা তে কুলনন্দিনি । 
অরোগস্তব নেয়শ্চ সিদ্ধার্থশ্চ ভবিষ্যতি ॥ 
চতুর্বর্ষশতাধুশ্চ ত্বয়া সার্দমবাদ্দ্যতি । 

ইষ্টা যতৈশ্চ ধন্ম্ণ খ]াতিং লোকে গমিষাতি । 
ত্বয়ি পুত্রশতঞ্চাপি সত্যবান্‌ জনয়িষাতি ॥ 

তে চাপি সর্ধে রাজানঃ কষত্রিয়াঃ পুভ্রপৌত্রিণঃ ৷ 
খ্যাতাস্ত ললামধেয়াশ্চ ভবিষ্যস্তীহ শাশ্বতাঃ ॥ 
পিতৃশ্চ তে পুভ্রশতং ভবিতা তব মাতরি । 
মালব্যাং মালব! নাম শাশ্বতাঃ পুত্রপৌত্রিণঃ । 
ভ্রাতরস্তে ভবিষাস্তি ক্ষতরিয়ান্ত্রিমশোপমাঃ ॥ 


অর্থাৎ 
ভদ্রে! আমি তোমার ন্বামীকে এই মুক্ত 
করিয়া দিলাম; হে কুলনন্দিনি! তুমি স্বচ্ছন্দে 





সাবিত্রীতত্ব। ১৩৩ 





ই'হারে লইয়৷ যাইতে পারিবে। এই সত্যবান 
'রোগমুক্ত ও সিদ্ধার্থ হইবেন, তোমার সহিত চারি 
শত বৎসর পরমায়ু লাভ করিবেন, ধর্তমসহকারে বনু 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া লোকে খ্যাতি প্রাপ্ত হই- 
বেন এবং তোমার গর্ভে একশত পুত্র উৎপাদন 
করিবেন। সেই ক্ষত্রিয় পুত্রেরাও সকলে পুক্র- 
পৌন্রাদিসম্পন্ন ও রাজ! হইবে এবং পৃথিবীতে 
চিরকাল তোমার নাম বিখ্যাত হইয়া থাকিবে। 
তোমার মাতা মালবীর গর্ভে তোমার পিতারও 
একশত পুভ্র হইবে এবং তোমার সেই দেবতুল্য 
ক্ষত্রিয় সহোদরেরাও পুক্রপৌন্রাদিসম্পন্ন হইয়া 
মালব নামে বিখ্যাত থাকিবে। 

যমের ধন্মোন্মাদ, যমের দয়া, কৃপা, করুণা, 
(কোমলতা, কমনীয়তা, শুভানুধ্যায়িতা দেখিয়া! অভি- 
ভূত হইতে হয়। 

যামের বহির্ম্তি সত্য সত্যই বড় ভয়ানক। যে 
মরে সে বড়ই ভয় দেখাইয়া, ছুঃখ দিয়া, মর্দাস্থল 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিয়া মরে । কিন্তু যমের অন্ত- 
ফুর্তি বড়ই মহান, বড়ই রমণীয়। ধর্মবল ব্যতীত 
সেমুর্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। ধার্দ্মিকের 


১৩৪ সাবিত্রীতত্ব। 





চক্ষে যম সর্ববকল্যাণদাত! সর্বববিপদ সর্ব্ববিদ্ববিনাশক 
_মতীব স্থন্দর। যিনি ধার্শিক তিনি যমে বা 
মৃত্যুতে তয়বিভীষিক! না! দেখিয়া পরম রমণীয়তাই 
দেখিয়া থাকেন এবং যম বা মৃত্যু হইতে পরম 
কল্যাণ লাভ করিয়া থাকেন। যম বা মৃত্যুর সাহা- 
য্যেই ধার্মিক জগতের নিন্ন স্তর হইতে উচ্চ স্তরে 
আরোহণ করেন, মতের! জীবনলাভ করিয়! থাকে । 
মৃত্যুর উপরই জীবনের প্রতিষ্ঠা । ধার্মিকেরা ইহাও 
বুঝিয়া থাকেন বে যামের ভীষণতা, নিষ্ঠরতা, 
নির্মমতা__সকলই অধাশ্মিকের মনের বিভীষিকা, 
অধন্মনাশার্থ প্রকৃতি প্রযুক্ত ব্রন্গান্ত্রস্থৃতরাং 
কল্যাণকামনামূলক, পরমকল্যাণপ্রদ | 





হে ৃ 









ষষ্ঠ অধ্যায়। 
সাবিত্রীর কথার অলৌকিকতা। 


মৃকং কবোতি বাচালং পদ্গুলজ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যৎ কৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবম্‌ ॥ 


স্বামী বলিতেছেন_ভগবান কৃপা করিলে 
বোবায় কথা কহিতে পারে, পঙ্গু পর্বত লঙ্ৰন 
করিতে পারে। যম বা ধর্মারাজের কৃপায় সাবিত্রীর 
স্বতপতি পুনজীঁবন লাভ করিয়াছিলেন, সাবিত্রীর 
বিধিবিহিত বৈধব্য ঘটিতে পারে নাই। বোবার 
কথা কহা, পঙ্থুর পর্বরতীরোহণ, ম্বৃতৈর পুনজীঁবন 
লাভ-_এ সকলই অলৌকিক ব্যাপার । জড় প্রকৃতির 
নিয়মানুসারে বোবার কথ! কহা অসম্ভব, পঙ্থুর 
পর্ববতে উঠা, অসম্ভব, ম্বৃতের পুনজীঁবিত হওয়! 
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অসস্ভব। জড় প্রকৃতির নিয়মানুসারে যাহা ঘটিতে 
পারে না তাহা যদি ঘটে তাহা হইলে লোকে 
বলিয়া থাকে, অলৌকিক ঘটন! ঘটিয়াছে। আমাদের 
পুরাণাদি আলৌকিক ঘটনার বিবরণে পরিপূর্ণ। এই 
যে সাবিত্রীর কথার আলোচনা হইতেছে ইহাতে 
মৃত সত্যবানের পুনজীঁবন লাভ একটী অলৌকিক 
ঘটনা | প্রহ্লাদের বিষপানেও প্রাণনাশ না৷ হওয়া, 
সমুদ্রতলে পর্বতের পেষণেও জীবিত থাকা প্রভৃতি, 
অলৌকিক ঘটনা । পুরাণে এমন কত অলৌকিক কথা 
আছে তাহার সংখ্যা হয় নাঁ। ধ্রাবের পোবলে 
ফ্রবলোক পাওয়া অলেঁকিক ঘটনা, যোগবলে 
বিশ্বামাত্রের নূতন জগতের স্ষ্টি মালৌকিক ঘটনা, 
রাজা হরিশ্চজ্রের মৃত পুত্রের পুনজীঁবিত হওয়া 
অলৌকিক ঘটনা । হিন্দুর পুরাণ আলোঁকিকত্বের 
মহাগ্রন্থ । অলৌকিকত্বের অন্য গ্রন্থ যে আর 
নাই তাহা নহে-_আনেক আছে, কিন্তু হিন্দুর পুরাণ 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ গ্ন্থ। | 

পুরাণে যে সকল অলৌকিক ঘটনার বিবরণ 
আছে সে সমস্তের একটী বিশেষ লক্ষণ দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। যেখানে যে অলৌকিক ঘটনা ঘটিতেছে 
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দেখা যায় তাহাই ভগবদ্তক্তির গুণে, তপোঁবলে, 
যোগবলে, ধর্মবলে ঘটিতেছে। প্রুব তপোবলে 
ফ্রবলোক লাভ করিয়াছিলেন, ভগবদ্তক্তির আঁতি- 
শধ্যে কি এক অসাধারণ শক্তি লাভ করিয়া 
প্রহলাদ অগ্নি, জল, বিষ প্রভৃতির স্বাভাবিক 
রিয়া ব্যর্থ করিয়া ফেলিয়াছিলেন, সাবিত্রী অসাধারণ 
ধর্মবালে মৃতপতিকে পুনজীবিত করাইয়! আপন 
বিধিবিহিত বৈধব্য নিবারণ করিয়াছিলেন । তপোঁ- 
বল, যোগবল, ধন্মীবল, ভগবন্তুক্তি যাহাই বল,সকলই 
আধ্যাত্মিক শক্তি। আধ্যাত্মিক শক্তিতে যে 
প্রাকৃতিক শক্তি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারা বাঁয়আধ্যাত্বিক 
বলে যে জড় প্রকৃতিকে পরাস্ত, প্রিষ্কৃত, পরিমার্িত, 
পরিবর্তিত করিতে পারা যায়, পুরাণে পুরাণকার- 
দিগের এই বিশ্বাস বড়ই গভীর,বড়ই দৃঢ,বড়ই জীবন্ত 
দেখা যায়। পুরণিকারের প্রকৃতিতে এই বিশ্বাস 
বড়ই গুঢ় নিহিত। এই বিশ্বাস পুরাণকারের প্রকৃতির 
মহাপ্রাণ স্বরূপ । তোমার মনে পুরাণকারের যে ধ্যান 
আছে, তাহা হইতে তীহার এই বিশ্বাস সরাইয়া ফেল, 
দেখিবে পুরাণকার উড়িয়৷ গিয়াছেন, তীহার প্রাণ 
গ্রতিভ! পরমাত্বা সকলই নিভিয়া গিয়াছে, তিনি 
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ক্রুরকল্পিত প্রাণশূন্য পৌত্ুলিকের অধম হই] 
পড়িয়াছেন। তাহার এই বিশ্বাসের প্রকৃতি কিরূপ, 
সাবিত্রীর উপাখ্যান হইতে ছুই চারিটা উদাহরণ 
উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি। রাত্রি গভীর হইয়াছে, 
তথাপি পুক্র সত্যবান পত্বীনহ অরণ্য হইতে গৃহে 
আমিতেছেন না দেখিয়া)ছ্যমৎসেন ও ছ্যমৎসেন পত্বী 
মহ! ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। আশ্রম, নদী, বন 
প্রভৃতি অন্বেষণ করিয়াও পুক্র ও পুভ্রবধূকে না পাইয়া 
তাহারা হতাশ হইয়া রোদন করিতেছেন । তখন 
অন্যান্য তাপনগণ তাহাদিগকে কি বলিয়া আশ্বস্ত 
করিতে লাগিলেন, দেখুন। স্তৃবর্চা বলিলেন__- 
“সাবিত্রী যেরূপ তপস্যা, দম ও আচার সংযুক্তা, 
তাহাতে সত্যবান নিঃসন্দেহ জীবিত আছেন 

বথাস্ত ভার্ধা সাবিত্রী তপসা চ দমেন চ। 

আচারেণ চ সংযুক্তা তথ: জীবিস্ত সত্যবান্‌॥ 


তরদাজ ও ঠিক এ কথা বলিলেন। গৌতম 
বলিলেন__“আমি অঙ্গসহ সমস্ত বেদ অধ্যয়ন 
করিয়াছি, মহতী তপস্যা সঞ্চয় করিয়াছি, কৌমার 
রহ্ষচ্ধ্য অবলম্বন করিয়াছি, গুরুগণ ও অগ্নিকে তুষ্ট 
করিয়াছি এবং সর্বদা বিধিপূর্ববক বায়ু ভক্ষণ ও 
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উপবাসও করিয়াছি; এই তপস্যা দ্বারা পরের 
সমস্ত অভিপ্রেত অবগত আছি, অতএব সত্যবান 
জীবিত আছেন, একথা তুমি সত্য বলিয়াই অবধারণ 
করছ 

দেবাঃ সাঙ্গ ময়াধাতাস্তপো মে সঞ্চিতং মহৎ। 

কৌমারং ব্রহ্মচ্যাঞ্চ গুরুবোইগ্রিশ্চ তোষিতাঃ ॥ 

সমাহিতেন চীর্ানি সর্বাণোব ব্রতানি চ। 

বাধু ভক্ষোপবাসশ্চ কতো মে বন্তুণাদ্যথা বাকাং বিনিস্যতম্‌। 

নৈব জাতু ভবেন্সিথা তথা জাবতি সত্যবান্‌ ॥ 

দালব্য বলিবেন_-“তৌমার যখন পুনরায় দর্শন- 
শক্তি হইয়াছে এবং সাবিত্রী বখন তাদৃশ ব্রতানুষ্ঠানের 
পর আহার না করিয়া গিয়াছেন, তখন সত্যবান্‌ 
নিঃনন্দেহ জীবিত আছেন 1” 

যথা দৃষ্টিঃ প্রবৃত্ত! তে সাবিজ্রযাশ্চ যথা ব্রতম্‌। 
গতাহারমকৃত্বা চ তথা জীবতি সত্যবান্‌ ॥ 

এদিকে আশ্রমে তপন্থিগণ চিন্তাকুল ছ্যমৎ- 
সেনকে এইরূপ বলিলেন--ওদিকে অরণ্যে সত্যবান 
পুনজীঁবন লাভ করিয়া পিতামাতার নিমিত আকুল 
হইলে সাবিত্রী বলিলেন-__যদি আমি তপস্যা, দান 
বা হোম করিয়া থাকি, তাহা হইলে এই রজনীতে 
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আমার শ্বশুর, শ্বশ্রা ও স্বামীর কোন অমঙ্গল ঘটিবে 
না। আমার মনে হয় না যে পরিহাস করিয়াও 
আমি কখন মিথ্যা কথা কহিয়াছি, আমার সত্যনিষ্ঠার 
ফলে আমার শ্বশুর ও শ্বশ্রী আজ জীবিত থাকিবেন। 

যদ্দি মেইস্তি তপস্তপ্তং যদি দর্ভং হুতং যদ্দি। 

বশ্্শুরভর্ণাং মম পুণ্যাস্ত শর্বরী ॥ 

ন ন্বরামুক্তপূর্বাং বৈ শ্বৈরেষ্ষপানৃতাং গিরম্‌। 

তেন সতোন তাবদা ধিয়েতাং শ্বশুরৌ মম ॥ 

আমি কঠিন ধর্মাচর্ধ্যা করিয়াছি, দেবতাঁদিগকে 

সন্তুষ্ট করিয়াছি, অতএব কোথায় কি ঘটে গৃহে 
বসিয়াই জানিতে পারি, আমি বলিতেছি, সত্যবাঁন 
বাঁচিয়া আছেন। সাবিত্রী যখন কঠিন ব্রতানুষ্ঠান 
করিয়া অনশনে বনে গিয়াছেন তখন সেখানে তাহার 
পতি সত্যবান অবশ্যই জীবিত আছেন । আমি সাবিত্রী 
যদি সত্যনিষ্ঠ হই,ধন্মীচরণ করিয়া থাকি,তবে আমার 
শ্বশুর শ্বত্ীর কোন অমঙ্গল ঘটিতে পারিবে না। এ 
সকল কেমন কথা,আমর! ভাল বুঝিতে পারিনা । কিন্ত 
আমাদের পুরাণকারেরা এমনি কথাই বেশী কহিয়া- 
গিয়াছেন, এমনি কথা কহিবার জন্যই যেন তাহাদের 
জগতে আবির্ভাব হইয়াছিল। পূর্ব জন্মের কর্মফলে 


সাবিত্রীতত্ব । ১৪১ 





সত্যবান অকাল মৃত্যুরূপ নিয়তি লইয়া ছ্যুম্সেন- 
পুজ্র রূপে আবিভূতি হইর়াছিলেন। তীহার পত্বীর 
ধন্মবলে তাহার সেই নিয়তি খণ্ডিত হইয়াছিল । স্বয়ং 
সাবিত্রী পুর্ববজন্মের কন্মফলে অকাল বৈধব্যরূপ 
নিয়তি লইয়া অশ্বপতির গৃহে আবিভূত হুইয়া- 
ছিলেন। তীহার আপন ধর্্মবলে তিনি সেই নিয়তি 
অতিক্রম করিয়াছিলেন। ধ্রুবও পুর্ব জন্মের 
কম্মকলে অতি শোচনীয় নিয়তি লইয়! উন্ভানপাদ 
রাজার অনাদৃতা৷ মহিষার পুভ্রর্ূপে আবিভভূতি হইয়! 
অসামান্য তপোবলে সে নিয়তি উল্লঙ্ঘন করিয়া অতি 
অভ্ভুতপূর্বব অলোকসামান্য অত্যুৎকৃউ নিয়তি 
অধিকার করিয়াছিলেন। এমন কত কথা পুরাণে 
আছে,সংখ্যা হয় না। ধর্মবলের অসাধ্য কিছুই নাই; 
যাহা সিদ্ধ হইবার নয় ধর্ম বলের গুঢ ক্রিয়ায় তাহা 
সিদ্ধ হইয়৷ যায়, অসম্ভব সম্ভব হইয়া পড়ে, জড় 
প্রকৃতি পরাভূত পরিবর্তিত হয়। ধম্মবল আমার,আমার 
কাছে পরাস্ত হইলে তুমি । ধন্মবল তোমার, তাহাতে 
বিপদ কাটিয়া গেল আমার । সকল বালের উপর ধর্মা- 
বল; মকল"বলের মধ্যে ধর্মমবলই শ্রেষ্ঠবল। এ বিশ্বাস 
আমাদের মধ্যে এখনও আছে। বন্কিম বাবু কৃষ্ণ- 
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কান্তের উইলে লিখিয়াছেন যে, গোবিন্দলাল যখন 
পত্বী ভ্রমরের হৃদয়ে নিদারুণ ব্যথা! দিয়া, বোধ হয় 
আর আসিব না, এই কথা৷ বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়া 
যায় তখন ভ্রমর বলিয়াছিল__“দেবতা সাক্ষী ! যদি 
আমি সতী হই, দি কায়মনোবাক্যে তোমার পায় 
আমার ভক্তি থাকে, তবে তোমায় আমায় আবার 
সাক্ষাৎ হইবে । ** % এখন যাও, বলিতে ইচ্ছা হয়, 
বল যে আর আসিব না। কিন্ত আমি বলিতেছি-_ 
আবার আদিবে_ আবার ভ্রমর বলিয়া ডাকিবে-_ 
আবার আমার জন্য কীদিবে। যদি একথা নিস্ফল হয় 
তবে জানিও দেবতা মিথ্যা,ধন্ম মিথ্যা,ভ্রমর অসতী 1৮ 
ঘটিয়াছিলও তাই। সতীর কথাই ফলিয়াছিল। গৃহত্যাগী 
গোবিন্বলালকে আবার গুহে আসিতে হইয়াছিল-_ 
আবার ভ্রমনরের জন্য কীদিতে হইয়াছিল। পাঁপ 
সন্তৃত যে শক্তি গোবিন্দলালকে গৃহ হইতে, সতী 
স্ত্রীর নিকট হইতে দূরে লইয়া গিয়াছিল, দেবতাদিগের 
প্রভাবে, ধন্মবলের কাছে, সতীর সতীত্বের নিকট 
তাহা পরাস্ত হইয়াছিল। মনম্বী বঙ্কিমচন্দ্র এই 
বিশ্বান। এইবিশ্বান এখনও আমাদের 'মধ্যে জীবন্ত 
রহিয়াছে, ঘরে ঘরে জীজ্জ্বল্যমান। ধাশ্িক এখনও 
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বলিতেছেন-_-আমি যদি যথার্থ সন্ধ্যাহিক করিয়া 
থাকি, যদি কখনও কাহারো অনিষটচিস্ত! 
না করিয়া থাকি, তবে আমার অপকার সাধনার্থ 
তাহার সমস্ত চেষ্টা বিফল হইবে। সতী এখনও গর্বব 
সহকারে বলিতেছেন--পতির পদে যদি আমার মতি 
থাকে, তাহ! হইলে কেহই আমাকে মনঃকষ্ট দিতে 
পারিবে না। এদেশে অতি সাধারণ লোকেরও 
বিশ্বাস যে, যে ধর্মাবলে বলীয়ান, অপর সমস্ত বল 
তাহার নিকট পরাস্ত, জড়প্রকৃতির যে প্রলয়ঙ্করী 
শক্তি আছে, তাহাও তাহার অনিষ্ট করিতে পারে 
না। বিগত ৩০এ ভাদ্দরের “সময় নামক বাঙ্গাল! 
বাদ পাত্রে একটি অতি অসাধারণ গ্রাম্য লোকের 
কথা লিখিত হইয়াছিল। ন্যুনাধিক ১২৫ বৎসর 
অতীত হুইল নাগারাম সিংহ নামক এক ব্যক্তি বর্ধমান 
জেলায় দামোদর নদের তীরে সিলামপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। নাগাঁরাঁমের প্রথমাবস্থা 
শোচনীয় ছিল। তিনি ধান্য সরিষ! প্রভৃতি ক্রয় 
করিয়া! স্থানান্তরে লইয়! গিয়া তাহা বিক্রয় করিতেন। 
এবং এইরীপে যাহা পাইতেন, বহুকষ্টে পরিবার 
প্রতিপালন করিয়া তাহার কিছু কিছু সঞ্চয় করিতেন। 
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সঞ্চিত অর্থে ক্রমে ক্রমে অনেক গুলি গাভী, চাষের 
গরু ও মহিষ ত্রয় করিলেন এবং তাহার পর চারি 
খানি নৌকা প্রস্তুত করাইলেন। এইরূপে বু 
পরিশ্রমে তিনি ক্রমে ক্রমে অনেক ভূসম্পর্তির অধি- 
কারী হইয়াছিলেন। কথিত আছে তাহার পাঁচশত 
গ্রাভী ছিল। “কাহারো ছু্ধের অভাব হইলে 
নাগারাম তাহাকে বিনা মূল্যে গাভী বিতরণ করি- 
তেন। তাহার অনেক গুলি সহোদর, খুড়তুতা এবং 
জ্যেঠতুতা ভাই ছিল। তাহাদের প্রাত্যেককে 
তিনি এক একটা কার্য্যের ভার দিয়াছিলেন; কেহ 
গো-সেবা, কেহ কুটুন্ববাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা, কেহ 
তেজারতি, কেহ চাষ, কেহ অন্ধ কাজ করিতেন। 
অতিথিসেবার ভার এক ভাইয়ের উপর ন্যস্ত ছিল 
বটে, কিন্তু নাগারাম সর্বদা সেই কার্য স্বয়ং পরি- 
দর্শন করিতেন। প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় 
গ্রামে সকলের বাটাতে যাইয়া তত্ব লইতেন। 
কাহারো কোন অভাব দেখিলে, তৎক্ষণাৎ তাহ। 
মোচন করিতে চেষ্টা করিতেন। পীড়িত গ্রাম- 
বাসীর চিকিৎস৷ করাইতেন এবং যত দ্রিন সে ভাল 
না হইত, ততদিন তাহার চিকিৎন৷ ও পাধ্যের ব্যয় 
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নিজে বহুন করিতেন। সিলামপুর গ্রামের মধ্য দিয়া 
গ্রা্ টঙ্ক রোড গিয়াছে। এ রাস্ত। দিয়া যত 
অতিথি, ফকীর এবং পীড়িত লোক যাইত তাহারা 
নাগারাম সিংহের অভিথিশালায় না থাকিয়া অন্থাত্র 
যাইত না। এই প্রকারে নাগারামকে কখন কথন 
পাঁচশত লোকের আহারাদি যোগাইতে হইত। 
ইহাদের মধ্যে কেহ পীড়িত হইলে নাগারাম নিজে 
তাহার সেবা করিতেন। পীড়িত ব্যক্তি মল মুত্র 
ত্যাগ করিলে তিনি স্বহস্তে তাহ! পরিক্ষার করিয়া 
দিতেন এবং তাহার মলসংযুক্ত বন্ত্রাদি নিজে ধৌত 
করিতেন। নফর পিংহ নামে তাহার এক প্রস্তুত 
বলশালী ভ্রাতা ছিলেন । অতিথিশালায় যে সকল 
অতিথির মৃত্যু হইত তাহাদিগকে শ্মশানে ফেলিয়া 
দিবার ভার তীহ।র উপর ছিল। *% *% নাগারাম নিজে 
সপরিবারে কীচা৷ খোড়ো ঘরে বাস করিতেন বটে, 
কিন্তু তাহার দেবালয় ও অতিথিশালা ইষ্টকনিম্মিত 
ছিল। তিনি তাহার স্ত্রীকে কখন কিছু গহনা! দেন 
নাই। এক সময়ে তিনি দেখেন যে, তীহার স্ত্রার 
হাতে ছুগাছি" রূপার খাড়ু রহিয়াছে। স্ত্রীকে নানা 
প্রকার কৌতুক করিয়৷ তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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'তুমি এ গহনা কোথায় পাইলে এবং কত টাকা 
দিয়। ক্রয় করিয়াছ? স্ত্রী উত্তর করিলেন, 
“যোল টাকা দিয়া তাহার পুত্র লক্ষমীকান্ত তাহাকে 
গড়াইয়৷ দিয়াছে। আহীরান্তে নাগারাম খাড় 
দুগাছি চাহিয়া লইলেন এবং শিলাখণ্ডে রাখিয়া 
তাহা ভাঙ্গিয়! চূর্ণ করিয়া দিলেন এবং বলিলেন, 
“তুমি গৃহিণী হইয়া আমার সদাব্রতের ঘরে গহনা 
পরিলে আমি আমার অন্যান্য আত্মীয়া স্ত্রীলৌককে 
দিতে কোথায় পাঁইব।, নাগারামের স্ত্রী লজ্জিত! 
হইয়। তদবধি আর গহনা পরিধান করেন নাই।” 
% % “পরদুঃখে নাগারামের মন, সর্ববদাই কীদিত। 
কেহ কোন বিপদে পড়িলে নাগারাম শরীর দিয়! 
হউক, অর্থ দিয়া হউক, যে কোন, প্রকারে হউক 
তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতেন” বঙ্গের এই 
সামান্য পল্লীবাসী নাগারামকে গ্রাম্যলোকেরা কিরূপ 
মান্য করিত শুনুন--“সিলামপুরের নিকটব্ীঁ 
দামোদর দিয়! যত নৌকা যাইত, আগ্রে নাগারামের 
নৌকা না যাইীলে অপর কেহ নৌকা ছাড়িত না ।” 
ভগবানের রাজ্যে এই অপ্রথিতনাম। দয়াবতার 
নাগারাঁমের শক্তি সামর্থ প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি সন্থান্ধ 
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পল্লীবানী মাঝি মাল্লাদের কিরূপ বিশ্বাস ছিল, 
তাহাও শুনুন-_“মাঝিরা বলিত, নাগারামের নৌকা 
ধর্মের নৌকা, কখনও ডূবিবে না; স্থতরাং তাহার 
সঙ্গে গমন করিলে, তাহাদের নৌকাও জলমগ্ন হইবে 
না 1” পধার্ম্ো রক্ষতি ধার্মিকং৮_ শাস্ত্রকারের এই 
বিশ্বান আর বঙ্গের লোক সাধারণের এই বিশ্বাস 
একই। 

সকল বালের মধ্যে ধর্মবলের শ্রেষ্ঠতা সম্থান্ধে 
এদেশে অতি প্রাচীন কাল হইতে আর একটী 
বিশ্বাসের প্রবলতা৷ দৃষ্ট হয়। ধর্্ীবলে স্বয়ং ধার্মিক 
রক্ষিত হন এবং ধাম্মিকের আত্মীয় স্বজন রক্ষিত হয়, 
এ বিশ্বী অপেক্ষা সে বিশ্বাম অধিকতর প্রশস্ত। 
পুরাণকারেরা নান স্থানে বলিয়াছেন__ধাম্মিক রাজার 
রাজ্যে অনাবৃষ্টি, অতিষ্ট, দুর্ভিক্ষ, মহামারী, অকাল- 
মৃত্যু প্রভৃতি ছুর্দৈব ঘটে না, অগ্নি ইন্দ্র বরুণ প্রতি 
সমস্ত দেবতা ও দ্রিকপালগণ তাহাদের অনুকূল 
হইয়! কার্ধ্য করেন, তাহাতে তাহাদের প্রজাবর্গ 
নিরাপদে, নির্কিগ্কে, ধর্মানুব্তী হইয়া পরমন্ত্রথে 
কালযাঁপন করে । এ বিশ্বাম এখনও এদেশে আছে 
_ লোকসাধারণের মধ্যে ত আছেই, বোধ হয় 
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যে. চিন্তাশীল ইংরাজীশিক্ষিতদিগের মধ্যেও 
আছে। 

নান! প্রকার বিশ্বাসের কথা! কহিলাম। প্রত্যেক 
বিশ্বাসের সমূলকত্ব বা অমুলকত্ব সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে পারি, এমন শক্তি সামর্থ্য আমার নাই । অথচ 
এ প্রকৃতির বিশ্বাস যে সম্পূর্ণ অমূলক, এরূপও 
মনে করিতে পারি না। ভগবদ্তক্তিতে পঙ্গু 
পর্বত লঙ্ৰঘল করে-_-এই এক প্রকার বিশ্বাস। 
এখনকার বিজ্ঞানবিদ্ বলিবেন_ পর্বতে আরোহণ 
করিতে দেহের ষে অবস্থার প্রয়োজন পন্গুর দেহের 
অবস্থা ঘখন তাহার বিপরীত, তখন এ বিশ্বাস 
অমূলক, সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। স্থুল দৃষ্টিতে তাহাই 
বোধ হয় বটে। কেবল মাত্র জড়প্রকৃতির নিয়মের 
প্রতি দৃষ্টি করিলে, পঙ্গু পর্বতলঙ্ঘন করিতে পারে, 
কিছুতেই এমন কথা৷ বলিতে পারা যায় না। 1কন্ত 
মানুষে কেবলই জড় প্রকৃতি নাই, আধ্যাত্মিক 
প্রকৃতিও আছে। মানুষের এই ছুই প্রকৃতির মধ্যে 
কিরূপ সম্ন্ধ, তাহা সম্পূর্ণ রূপে নির্ণয় করা কঠিন। 
কিন্তু সম্বন্ধ যে আছে, তদ্বিষয়ে বোধ 'হয় সন্দেহ 
হইতে পারে না। জড়প্রকৃতির নিয়মানুসারে, 
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উপবাসে বা অনাহারে শরীর দুর্বল হইয়া! পড়ে, 
কাজকর্মে অসমর্থ হয়। একবেলা! না খাইলে 
আমরা একটু কাতর হই, ছুইাবেলা না খাইলে 
বিশেষ কষ্টানুভব করি, তিনবেল| না খাইলে নিজীঁব 
হইয়া পড়ি। কিন্তু অনেক বাঙ্গালী স্ত্রী ধর্মমচর্য্যার্থ 
একাদিক্রামে ছুই তিন দিন নিরম্ু উপবাস করিয়া 
বিশেষ কাতর বা ক্লান্ত হন না, নিজীঁবতা অনুভব 
করেন না, উপবান না করিয়া যেমন সংসারের 
সমস্ত কার্ধ্য করিয়া থাকেন, প্রায় তেমনিই 
করিতে খাকেন। তীহাদের এই উপবাস-ব্যাপার 
ধাহাঁরা ভাল করিয়া দেখিয়াছেন তাহারা বোধ হয় 
জানেন যে তীহাদের মধ্যে ধার্মে মতি ধাহার যত, 
বেশী, উপবাসে তাহার তত উৎসাহ ও উল্লাস 
উপবাঁসে কষটক্লান্তি তাহার তত কম এবং ধন্মে মতি 
ষাহার যত কম, উপবাঁসে তাহার তত অনিচ্ছা ও 
আগ্রহীভীব, উপবাসে কষক্রান্তি তাহার তত অধিক। 
বাঙ্গালীর স্ত্রীর উপবাপ-রহাস্যে মানুষের জড় প্রকৃতির 
সহিত আধ্যাত্মিক প্ররুতির সম্বন্ধ পরিষ্কার দেখিতে 
পাঁওয়! যায়। জড়প্রকৃতির নিয়মানুসারে অনশানের 
যাহা অনিবার্ধ্য ফল, আধ্যান্সিক প্রকৃতির জন্য 
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বাঙ্গালীর স্ত্রীতে তাহা ফলিতে পারে না অথবা অতি 
অল্প মাত্রই ফলে। ভারতের খষি তপস্বীরা আধ্যাত্মিক 
অনুষ্ঠানে অদ্বিতীয় ও অতুলনীয় ছিলেন। অনশন- 
তত্ব তাহারা যেমন বুঝিতেন, বোধ হয় পৃথিবীতে 
আর কেহ তেমন বুঝেন নাই। 

সাবিত্রীর সম্বন্ধে তাপনবর দালব্য বলিরাছি,লন 
__“সাবিত্রী যখন তাদৃশ ব্রতানুষ্ঠানের পর আহার 
না করিয়া গিয়াছেন, তখন সত্যবান নিঃসন্দেহ 
জীবিত আছেন।” সাবিত্রীর তিন দিন তিন রাত্রির 
উপবাসের পর তীহার শ্বশুর যখন কাতর হইয়া 
তাহাকে আহার করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন 
তখন তিনি কি উত্তর করিয়াছিলেন তাহা চতুর্থ 
অধ্যায়ে বলিয়াছি। তিনি বলিয়াছিলেন “হে তাত! 
আপনি সন্তাপ করিবেন না, আমি ব্রত সমাপ্তি 
করিতে পারিব। ব্রত নমাপ্তির কারণ কেবল 
নিশ্চল উৎসাহ, আমিও অবিচলিত উৎসাহ 
সহকারে ইহা! অবলম্বন করিয়াছি।”' অতি কঠিন, 
অতি উচ্চ সন্কল্প সাধনার্থ সাবিত্রী দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন- _সঙ্কল্প সাধন না করিয়া আহার করিব 
না। তিনি শ্বশুরকে যে উত্তর করিয়াছিলেন, 
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তাহার অর্থ এই যে, তীহার সেই সঙ্ল্প সাধন 
করিবার পুর্বেব আহার করিলে, সে সঙ্কল্প সাধিত 
হইবে না, সে সন্কল্প সাধন করিতে দেহের এবং 
মনের যে অপরিমিত শক্তির প্রয়োজন তাহা তীহার 
নিকট হইতে চলিয়া যাইবে। তিন দিন তিন 
রাত্রির উপবাদে তিনি দেখিতে কাঠের পুতুলটীর 
মতন হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সেই উপবাঁসের ফলে 
তাহার দেহের ও মনের শক্তির কি আশ্চর্য্য ও 
অপরিমিত বৃদ্ধি ও বিকাশ হইয়াছিল তাহা নেই 
ভীষণ রাত্রির অলৌকিক ঘটনাতেই প্রকাশ । জড় 
প্রকৃতির নিয়মানুমারে উপবাস বা অনশনের যাহা 
স্বাভাবিক ফল, মহান উদ্দেশ্য সাধনার্থ কৃতসঙ্কল্প বা দৃঢ় 
গ্রতিজ্ঞ হইয়! উপবাঁস করিলে তাহা ন! ফলিয়া তাহার 
বিপরীত ফলই ফলে, অর্থাৎ শভিহীনতার পরিবর্তে 
বদ্ধিত শক্তি, নিরুৎসাহের পরিবর্তে বর্ধিতোৎসাহ, 
মানসিক বিক্ষেপের পরিবর্তে মনের অসীম একাগ্রতা, 
এইরূপ ফলই ফলে। ইহাকে অলৌকিকতা বলিতে 
ইচ্ছা হয়,বল। মানব মধ্যে এই রূপই কিন্তু ঘটিয়া! 
থাকে । অলৌকিক হইলেই অবিশ্বাস্য হয় না। 
জড় প্রকৃতির নিয়মানুসারে পঙ্গুর পর্ববতে উঠা 
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অসম্ভব । কিন্তু পঙ্থুকে পর্র্বতে উঠিতে দেখিয়াছি। 
একটী হিন্দু রমণীকে জানিতাম। রমণী যেমন 
রূপবতী তেমনি গুণবতী ছিলেন। পতিপুত্রাদিতেও 
সৌভাগ্যবতী ছিলেন। বোধ হয় তীহারই জন্য 
তীহার পতি অতি হীনাবস্থা হইতে বিলক্ষণ সঙ্গতি- 
শালী হইয়া! উঠিয়াছিলেন। পতির অর্থে তিনি 
অন্নদান, আত্মীয় পালন, দেবপুজা প্রভৃতি সৎকার্ধ্য 
করিয়াই তুষ্টিলাভ করিতেন। তীহার বয়ঃক্রম ঘখন 
চল্লিশ কি পঁয়তাল্লিশ বর তখন তিনি অক্সরোগে 
আক্রান্ত হন। নানা চিকিৎসা সত্বেও রোগের 
উপশম হয় নাই। রোগ ক্রমে বাড়িতে লাগিল। 
বাড়িয়া বাড়িয়া বিষম জুরে পরিণত হইল । তিনি 
অস্থিচশ্্মসার. হইলেন__তখন তাহার অস্থি প্রৌঢার 
অস্থি নয়, শিশুর অস্থি। আমি তীহার সেই 
শীর্ণ অঙ্গে হাত বুলাইয়া দিতাম। বোধ হইত, 
তাহার সেই অস্থিগুলি অস্থি নয়, পাটের কাটি। 
তীহার উত্থান শক্তি চলিয়া গেল। ক্রমে পার্খব পরি- 
বর্তন করিবাঁর শক্তিও কমিয়া আসিল। এমন সময় 
এক ব্যক্তি বলিল-_বাঁলশীর চরণাস্কৃত পানে রোগের 
শাস্তি হইবে। বাঁকুড়া জেলায় বালশীগ্রাম। তথা- 
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কার ৬লক্গমীনারায়ণ বড় প্রসিদ্ধ। তীহাদের চরণাুত 
পান করিলে অনের কঠিন রোগ আরাম হইয়া যায়। 
রমণী সেই চরণামৃত পাঁন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। 
ইচ্ছা, আপনিই গিয়া পান করিয়া আঁসেন। পতি- 
পুত্রাদি কেমন করিয়া যাইতে দিবে ? চরণাম্ৃত বড় 
শুদ্ধাচারে আনিতে হয়। এক বিশ্বানী ব্যক্তি 
আঁনিতে গেল। তিন চারি দ্রিন পরে চরণীষ্ুত 
আসিল। তখন বেলা ৮৯ ঘণ্টা। বহিদ্বারে 
আসিয়াই সেই ব্যক্তি উচ্চেঃম্বারে বলিল-_চরণাম্বৃত 
আনিয়ছি। রমণী দোতোলার একটী গৃহে 
ছিলেন, শুনিতে পাইলেন। তখন সেই জীর্ণশীর্ণ 
কঙ্কাল শয্য! হইতে উঠিল। সকলে দেখিয়া! ভীত 
হইল, কিন্তু কেহনিষেধ করিতে পারিল না__সক- 
লেই জ্স্তিত হইয়া দেখিতে লাগিল। কঙ্কাল বাটার 
বহিদ্বরে গিয়া আপন হস্তে চরণামৃত লইয়া প্রথম 
সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিল-_তাহার পর দ্বিতীয় 
সোপান শ্রেণী অতিক্রম করিল-_তাহার পর 
তেতোলার যে ঘরে গৃহ দেবতা ছিলেন সেই ঘরে 
প্রবেশ করিয়। দেবতাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া 
চরণাম্ৃত পান করিয়া দেবতারই কাছে চরণাম্ৃত 
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রাখিয়া! সোপানাবতরণ পুর্ববক আপন কক্ষে আপিয়া 
উপবেশন করিল। ইহাই ত পঙ্থুর পর্বত লঙ্ঘন। 

ফলতঃ মানুষের জড় প্রকৃতি ও আধ্যাত্মিক 
প্রকৃতির মধ্যে ছুশ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে। সে সম্বন্ধ অতি 
গৃঢ-_সে সম্থান্ধের প্রকৃতি নির্ণয় কর! সামান্য মনুষ্যের 
পক্ষে অসন্ভব-বোধ হয় খাঁহাদের আধ্যাত্মিক 
শক্তি পুর্ণবিকাশ এবং আধ্যাত্তিক দৃষ্টি পূর্ণ প্রথরতা 
লাভ করিয়াছে কেবল হারাই সে সম্বন্ধের প্রকৃতি 
বুঝিতে পারেন। আমরা অকিঞ্চন, সে সন্বন্ধের 
প্রকৃতি কেমন করিয়া বুঝিব ? কিন্তু সে সম্বন্ধের 
প্রকৃতি বুঝি না বলিয়া সে সম্থান্ধের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতে পারি না। যাহা চন্কচন্সে দেখিতে পাই, 
যাহা অনেক সময়ে অনুভব পর্যযস্ত করি, তাহ! 
কেমন করিয়া অস্বীকার করিব ? মানুষের কাধ্য কলাপ 
বিবেচনা করিয়। দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে,যেখানে 
জড় ও চৈতন্য দুইই আছে, সেখানে জড়ের ক্রিয়। 
চৈতন্য হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও অসম্পৃক্তভাবে হয় না। 
জড়ের ক্রিয়া চৈতন্যের অধীনে হইরা থাকে। পঙ্থু যে 
ভক্তিতে পর্বত লঙ্ঘন করে, ত্রতাবলম্বী যে উপ- 
বাসে ক্লিষ্ট হয় না, ইহাতে অস্বাভাবিকতা! বা অলৌ- 
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কিকত্ব কিছুই নাই। আধ্যাত্মিক শক্তি ও দৃষ্টির অভাবে 
আমরা বুঝিতে পারি না ও দেখিতে পাই না বলিয়! 
উহ্থাকে অস্বাভাবিক বা অলৌকিক বলি। প্রকৃত 
পক্ষে অগ্নির ক্রিয়া জলে নট হওয়৷ যেমন স্বাভাবিক, 
আধ্যান্সিক শক্তিতে দেহের শক্তিহীনতা বিদুরিত হওয়! 
বা ঘটিতে না পারাও তেমনি স্বাভাবিক । 

আরো কথা আছে। যেখানে চ্মচক্ষে জড় 
ভিন্ন আর কিছুরই অস্তিত্বের প্রত্যক্ষ হয় না, সেখানেও 
কেবল মান্র জড়ের ক্রিয়৷ হয় না, সেখানেও জড়ের 
ক্রিয়া চৈতন্যের অধীনে হইয়া থাকে । চৈতন্যহীন 
জড় বলিতে আমরা সচরাচর যাহা বুঝিয়া থাকি, 
চিন্ময়ের প্রকাশিত জগতে তাহা নাই, থাকিতে 
পারেও না। যাহা ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নয়, তাহার 
সকলই ব্রহ্ম, সকলই চৈতন্য। তাহাতে অগ্নি, জল, 
বায়ু, মৃত্তিকা প্রভৃতি যে সমস্ত পদার্থ আমাদের চন্ম 
চক্ষে চৈতন্যহীন জড় বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহা 
চৈতন্তহীন জড় নয়, তাহাও চৈতন্য অথবা৷ চৈতন্যের 
রূপান্তর মাত্র। কেমন করিয়া চৈতন্যের অমন 
চৈতন্যহীন' মুর্তি ও অবস্থা হয়, আমরা বুঝিতে 
পারি না, বুঝিবার জন্য যে অসীম পরিবর্তন 
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ও পরিণতির প্রয়োজন, তাহা আমাদের হয় 
নাই। কিন্তু বুঝিতে পারি না বলিয়া কেমন করিয়া 
বলি যে চৈতন্য যাহার উপাদনি, তাহা চৈতন্য নয়, 
তাহাতে চৈতন্য নাই, তাহা কেবলই চৈতন্যহীন 
জড়? যদি বল, জগৎ ব্রন্ম নয়, ত্রান্ষের স্ষ্ট ; তাহা 
হইলে বুঝিতে হয় যে, জগতে যে সকল পদার্থকে 
লোকে সচরাচর চৈতন্যহীন জড় পদার্থ বলে সেই 
সকল পদার্থের শক্তি, গুণ, ক্রিয়া-প্রণালী প্রভৃতি 
সমস্তই চিন্ময়ের প্রদর্ত,চিম্ময় হইতে উদ্ভুত__হ্ুতরাং 
সে সমস্তের অর্থ আছে, অভিপ্রায় আছে, উদ্দেশ্য 
আছে। সে অর্থ, সে অভিপ্রায়, সে উদ্দেশ্য সৃষ্টি 
হইতে আছে, প্রলয় পর্যন্ত থাকিবে । ইহার অন্যরূপ 
কল্পনা মনুষ্ের অসাধ্য । অতএব অগ্নি, জল, বায়ু 
প্রভৃতি যে সমস্ত পদার্থকে লোকে সচরাচর চৈতন্য- 
হীন জড় বলিয়! থাকে, তাহাঁও চৈতন্যের সংক্রবশূন্য 
নয়, তাহারও ক্রিয়া চৈতন্য হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও 
স্বতন্ত্র ভাবে হয় না, চৈতন্যের অধীনে হয়। বোধ 
হয় এইরূপ বুঝিয়াই আধ্যাত্মিকশক্তিশীলিনী শ্রীমতী 
আনি বেসান্ত লিখিয়াছেন £__ | 


“০ 1]] নো. 00006 87580 090 ৬ 8/008 
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( ইহার ভাবার্থ) 


“বরুণ দেবের ক্রিয়া জলে হইয়া! থাকে । জলের 
যত রূপ দেখা যায় সকলই তীহার বূপ। জলের 
নানা রূপ আছে। জলের যে রূপকে সচরাচর 
“জল? বলা হুইয়া থাকে তাহা৷ বরুণের অতি নিকৃষ্ট 
রূপ, তাহার জড় দেহ স্বরূপ। সংযোগ, বিয়োগ, 
দ্রবী-করণ প্রভৃতি অনন্ত কাজ বরুণ জল দ্বারা অনন্ত 
প্রকারে করিয়া থাকেন। বরুণের বড় বড় কা্য 
দেখিলে তীহার ক্ষমতা! কত বেশী তাহা বুঝিতে পারা 
যায়। বু প্রাচীন কালে, পৃথিবীতে যখন মানাবের 
আবির্ভাব হয় নাই, পৃথিবী যাহাতে মনুষ্যের 
বাসযোগ্য হয় এই উদ্দেশ্টে অগ্রি ও জলের তখন 
ক্রিয়া হুইয়াছিল। মনুষ্যের বাসের জন্য পর্ববত নদ 
নদী প্রভৃতি যাহা আবশ্যক বরুণ তাহার উৎপাদন 
পক্ষে কার্ধ্য করিয়াছিলেন, এবং অগ্নি স্থূল দৃষ্টিতে 


ই ২৯৯৯ উল লিল লুল 
* শ্রীমতী আনি বেশাত্তের চ৮০101107) 06116 0১0 9ি00 নামক 
পুস্তকের ৫১ হইতে ৬১ পৃষ্ঠা। 
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বরুণের বিরোধা বোধ হুইলেও, অগ্নি এবং বরুণ 
ছুই দেবতাই সম্মিলিত ভাবে তদছুদ্দেশে অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। যেখানে পর্বত ছিল না, অগ্নি ও 
জলের সম্মিলিত ক্রিয়ায় তথায় পর্রতশ্রেণী হইল। 
সেই পর্বতের শিখর দেশে বরুণের কার্যযফলে 
তুষার জমিল, সেই তুষার জল ও অগ্নির ভীষণ 
সংযোগে পর্ববতগাত্রে উৎপাদিত বড় বড় গহ্বরে 
জমাট বাঁধিয়া বরফ হইল ; সেই বরফের বড় বড় খণ্ড 
সকল যেমন ছুটিতে লাগিল অমনি ভূপুষ্ঠ বেন মহা 
হল দ্বারা কধিত হইয়া পড়িল। কতকাল পরে 
বরফ গলিয়া গলিয়া আসিয়া সেই খাদ পুর্ণ করিয়। 
ফেলিল; তখন এক মহা! বেগবতী জ্রোতস্বতী ভীম 
রবে ছুটিতে আরন্ত করিল। দেবতাদিগের এইরূপ 
ক্রিয়ার ফলে মনুষ্য আবিভূতি হইয়া! প্রচুর খাদ্য 
পাইবে বলিয়া ক্রমে উর্বর! ভূমি প্রস্তুত হইল; সেই 
উর্ববরা ক্ষেত্রের মধ্যদিয়া বরুণ স্রোতম্থিনী প্রবাহিত 
করাইয়া দিলেন। আতম্থিনী কত দেশ পরিভ্রমণ 
করিয়া সমুদ্রের সহিত মিলিত হইল। তথায় অগ্নি 
সেই আ্োতম্বিনীর সলিল আবার তুলিয়া লইয়া 
মেঘের সৃষ্টি করিলেন। এইরূপে ছুইটী দেবতার 
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যে সমন্ত ক্রিয়া! মছাধ্বংস ক্রিয়া রূপে প্রতীয়মান হয় 
ত্রাহার ফলে মন্ুষ্যের বাসের, মনুষ্যের স্ুখশাস্তি 
ভোগের এবং মনুষ্ের ধর্ম প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
উপযোগী পর্বত প্রান্তর নদ নদী প্রভৃতি সমস্থিত 
এবং স্থশোভিত মহাঁপ্রদেশ সকল প্রস্তুত হইল ।, 

বিশ্বে চৈতন্য হইতে জড়ের স্বাধীন অস্তিত্ব নাই। 
জড় চৈতন্যের রূপান্তর মাত্র, ব্রহ্মের মায়া বাঁ মায়া- 
মূলক বিকাশ মাত্র। ওকথা যদি না মান, তথাপি 
জড়ের গু৭, শক্তি, ক্রিয়া-প্রণালী প্রভৃতি যে চৈতন্য 
প্রদত্ত তাহা অস্বীকার করিতে পার না। 

নাস্তিক ভিন্ন অপর সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, আমাদের চন্্চক্ষে যাহা কেবল মাত্র 
জড়ের ক্রিয়া স্বরূপ প্রতীয়মান হয়, তাহা গুদ্ধ জড়ের 
ক্রিয়৷ নয়, জড়রূপী চৈতন্যের অথবা চৈতন্য পরি- 
চালিত জড়ের ক্রিয়া । আধুনিক জড় বিজ্ঞানে জড় 
প্রকৃতির কতকগুলি নিয়ম অবধারিত হুইয়াছে। যে 
ঘটনায় সেই নিয়মের ব্যতিক্রম হইফ্নাছে বলিয়! 
কথিত হয়, অনেকে তাহা বিশ্বাসযোগ্য মনে করেন 
না। কিস্তু'জড় বিজ্ঞান. এ পর্ধ্যস্ত জড় প্রকৃতির যে 
সকল নিয়ম অবধারিত করিয়াছে তাহার সংখ্যা অতি. 


১১ * 
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অল্প। দ্বিতীয়তঃ জড় যখন চৈতন্য হইতে একেবারে 
অসংশ্লিষ্ট নয়, তখন কোন ঘটনা! সম্বন্ধে জড় বিজ্ঞানের 
অবধারিত জড় প্রকৃতির কোন নিয়মের ব্যতিক্রমের 
কথ কথিত হইলে, সে ঘটনা অসম্ভব বা 
বিশ্বাসের অযোগ্য বিবেচনা করা অযৌক্তিক, বিশ্বের 
বৃহত্তর বিজ্ঞানসম্মত ও নয়। জড়ের ক্রিয়া-প্রণালী 
অবধারিত কর! অপেক্ষা বিশুদ্ধ চৈতন্যের বা আধ্যা- 
ত্বিক শক্তির ক্রিয়া-প্রণালী অবধারিত কর! সহস্র 
গুণে কঠিন। জড়ের ক্রিয়া অনেক স্থলে প্রত্যক্ষ 
করা যায়, চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তির ক্রিয়া বড় 
গুঢ় ভাবে হইয়া থাকে__তাহা সামান্য বুদ্ধির 
অগোচর, বিশুদ্ধ চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তি ব্যতীত 
তাহার দর্শন লাভ হয় না। তেমন চৈতন্য বা 
আধ্যাত্মিক শক্তি অতি অল্প লোকেরই আছে। পুরাণ- 
কারদিগের মে চৈতন্য বা আধ্যাত্মিক শক্তি ছিল। 
জগতে মহাঁচৈতন্যের যে গৃঢ় গভীর ক্রিয়া 
চলিতেছে *তাহা দেখিবার শক্তি অল্লাধিক 
পরিমীণে তীহাদের ছিল। তাই তাহাদের পুরাণ 
এত অলৌকিক কথায় পরিপূর্ণ । তাই তাহারা 
বলিয়া গিয়াছেন--প্রহলাদ আগুনেও পোড়েন নাই, 


সাবিষ্রীতত্ব। ১৬৩, 
জলেও ডোবেন নাই *; রাজ। হরিশ্চন্দ্রের পুত্র 
রোহিতাশ্ব এবং সাবিত্রীর পতি সত্যবান মরিয়া 
আবার বাঁচিয়া উঠ্িয়াছিলেন। জগতের রহস্য 
তাহার! যত দেখিতে পাইতেন আমরা তাহার 
শতাংশের একাংশও দেখিতে পাই না। তাহাদের 
যে সুক্ষম তীক্ষ অস্তর্দষ্টি ছিল, আমাদের তাহা নাই। 
না থাকিলেও কিন্তু আমাদের এমন শক্তি আছে 
যদ্দারা নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারি যে, জড় প্রকৃতির 
উপর বা জড়প্রকৃতির সহযোগে মহাচৈতন্য বা 
আধ্যাত্মিক শক্তির ক্রিয়ার ফলে যাহা ঘটে তাহা 
জড়বিজ্ঞানের মতে বিশ্বাসের অযোগ্য হইতে পারে, 
লোক সাধারণের বুদ্ধির অতীত মনে হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাও ব্রতাবলম্বীর অনশনে ব্লিষ্ট হইবার 
পরিবর্তে বদ্ধিত শক্তি লাত করিবার ন্যায় সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক এবং জগতের সর্বেবাচ্চ বিজ্ঞান সঙ্গত। 
যাহা সামান্য বুদ্ধির বা স্থুল দৃষ্টির বহিভূতি তাহাকে 
অলৌকিক: বলে। কিন্তু অলৌকিক হইলেই 
অস্বাভাবিক ও অবিশ্বাস্ত হয় না। জড় বিজ্ঞান 





* যুক্ত বাবু হীরেন্্র নাথ দত্ত এক খানি পুস্তক লিখিতেছেন তাহাতে 
এই শ্রেণীর অলৌকিক খটনার গালোচন। থাকিবে। 


৯৬৪. সাবিরীতর। 


জ্ড়ের অতি সাষান্য অ্বংশ, উপরিভাগ মাত্র দেখিতে 
পায়; জড় বিজ্ঞানের দৃষ্টি অতি সন্কীর্ণ। জড় 
বিজ্ঞান যাহা দেখিতে পায় না, তাহ! অলীক, এমন 
রুথা শুনিতে নাই, এমন কথা গুন! মনুষ্যোচিত নয়, 
এমন কথা শুনিলে মনুষ্যের মনুষ্যত্ব নট হইয়া 
যায়। জড় বিজ্ঞানের উপর আর একটা বিজ্ঞান 
আছে। সে বিজ্ঞানের দৃষ্টি সর্বব্যাপী সর্ববভেদী__. 
স্থল, সক্ষম, জড়, চৈতন্য, জল, স্থল আকাশ, উর্দ, 
অধ . প্রত্যক্ষ, অগ্রত্যক্ষ__সর্ববব্যাপী, সর্ববভেদী । 
সে বিজ্ঞান বড় কঠিন, বড় ব্যাপক, বড় গৃঢ বিজ্ঞান। 
মনুষ্য মধ্যে যাহার আধ্যাত্মিকতায় অপূর্বব উন্নতি 
লাস্ভ করিতে পারেন, সে বিজ্ঞানে তাহাদের ভিন্ন 
আর কান্ারও অধিকার হয় না। কিন্তু অপর সকলে 
ভীহাদের নিকট সেই বিজ্ঞানের দুই একটা বার্তা 
শ্রবণ করিলেও কৃতার্থ হইতে পারেন। আমর! সেই 
আশায় পুরাণকারের কথা শ্রবণ করিতেছি । 

ধন্মো রক্ষতি ধাশ্মিকং__ধর্ম ধার্মিককে রক্ষা. 
করে। এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়া থাকে যাহা জড় 
বিজ্ঞানাদির সৃত্রের সাহায্যে বুঝিতে পারা'যায় না৷ এবং 
লোকে যাহাকে অসম্ভব বা অস্বাভাবিক বলিয়া নির্দেশ 
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করে। এক বাড়ীতৈ একটা বালকেন্র বসন্ত রৌগ হইল? 
বালকের জননী দিবা রান্ত্রি সন্তানের পার্থে বসিয়া 
তাহার সেবা শুশ্রাষ! করিলেন,তাহার ক্ষতে গধধ লেম 
করিলেন, ক্ষতের পুষ রক্ত স্বহস্তে মুছাইলেন__ 
তাঁহার কিছুই হইল না, কিস্তু পল্লীর পঞ্কাশজন : 
বসন্তে মরিয়া গেল। সন্তানের বসম্ত হইলে জননী, 
বিশেষতঃ হিন্দু জননী, আহারাদি সম্বন্ধে বড় কঠোর 
নিয়ম পালন করেন, এক প্রকার অনশন ব্রত গ্রহণ 
করেন, সর্বববিষয়ে শুদ্ধাচার রক্ষা] করেন সন্তানের 
জন্য আপনাকে আপনি ভুলিয়া যান, একমনে, এক 
প্রাণে, সভয়ে, ভক্তিভরে দেবদৈবীর মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকেন। জড়ের ক্রিয়! তীহার উপর হইতে 
পারে বলিয়া বোধ হয় না। জড় বিজ্ঞানের সুষ্জ 
তাহার সম্বন্ধে খাঁটিতৈ পারা অসম্ভব বোধ হয়। 
আহীরে আচারে তিনি সাত্বিক,হৃদয়ে ভক্তিমতী, মনে 
প্রাণে দেবদেবীর কৃপাভিখারিণী-_জড়ের সহিত 
তাঁহীর সম্পর্ক বড়ই কম-_যে সামান্য সম্পর্কটুক 
আছে তাহাও সান্ত্িক ভাবের, ধন্দ্মানুমোদিত, ধর্থের 
অনুফুল। * জড়বিজ্ঞানের নিয়ম তীহীর নিকট ব্যর্থ 
হইবারই কথা । আমাদের ধর্থাশান্ত্ের ব্যবস্থানুসারে 
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ফাঁহার! মিতাচারী, নিষ্ঠাবান, বিলাসবিদ্বেষী, ধন্য 
রত, মোটের উপর তাহারা ঘত স্বাস্থ্যের অধিকারী 
হইয়া থাকেন অপরে তত হয় না ম্যালে- 
রিয়া জ্বর প্রভৃতি ব্যাপক ব্যাধিতে অপরে যত 
আক্রান্ত হয় তাঁহারা তত হন নাঁ_-অপরের দেহ যত 
গীড়াপ্রবণ হইয়া থাকে তীহাদের দেহ তত হয় না। 
ম্যালেরিয়াতে গ্রামের ধনী, দরিদ্র, বালক, যুবা সক- 
লেই মরিয়া গেল-_কিস্তু ভট্টাচার্য্য পাড়ার চারি পাঁচ 
জন ব্যতীত আর কেহই মরিল না। অশীতিপর তর্কভূষণ 
মহাশয়ের একদিন একটীবার মাথাও ধরিল না! 
যে দেখিল সেই আশ্চর্ধ্.-_বলিল, অলৌকিক ব্যাপার! 
আলৌকিক বটেকিস্তু অলৌকিক বলিয়া অবিশ্বাস্তয নয় ধর্ম 
সঞ্চয় করিতে হইলে আহার বিহারাদি সম্বন্ধে যে সকল 
নিয়ম পালন করিতে হয় তাহাতে দেহের রোগপ্রবণতা 
আপনাপনিই কমিয়! যায়। দেহ যেন ব্যাধির ছুর্ভেদ্য 
হইয়া উঠে। এতদ্যতীত চিত্তের বিশুদ্ধতা, ঈশ্বরচিস্তা, 
ঈশ্বরোপাসনা, জপতপ, সাধুসঙ্গ, লালসাপরিশূন্যত। 
এই সমস্ত ধার্মিককে জড়ের অধিকার হইতে অনেক 
দুরে, অনেক উচ্চে লইয়া যায়। ধর্ম যেমন সংরক্ষণের 
অনুকূল, তেমন আর কিছুই নয়। যাহা! ধর্ের 
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অনুকূল তাহা সংরক্ষণেরও অনুকূল। রোমে যত 
দিন সংযম, মিতাচার, বিলাসবিদ্বেষ, কষ্টসহিষ্ুত। 
ছিল, রোম ততদিন দিথিজয়ী ছিল। রোমে বিলাস 
প্রবেশ করিল, রোমের বিশাল সাত্্রা্য চূর্ণ বিচু্ণ 
হইয়া গেল। ধর্মের ন্যায় শক্তি আর নাই। জড় 
বিজ্ঞানের সাহায্যে বুঝিবার চেষ্টা করিলে যাহ! বুঝা 
যায় না, অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য বলিয়া! বোধ হয়, ধর্মের 
অসাধারণ শক্তির কখা মনে করিলে তাহাতে বিন্মিত 
হইবার কারণ থাকে না, অস্বাভাবিকতাও দৃষট 
হয় না। . 

ধন্্ম যেমন সংরক্ষণের অনুকূল তেমন আর কিছুই 
নয়। ব্মিকের বিপদ ঘটে না,ঘটিলেও কাটিয়া যায়। 
সিলামপুরের মাঝিঘাল্প।র৷ বলিত, নাগারামের নৌক। 
ধর্মের নৌকা, কখন ডুবিবে না । ঝড়ে ধার্মিকের 
নৌকা ডোবে না, অধার্মিকের নৌকা ডোবে, এ 
কেমন কথা, এ কি রূপ বিশ্বাস? ঝড়ের কি চৈতন্য 
আছে, ঝড় কি জানে-__এ ধার্টিক, ও অধার্মিক ? 
বোধ হয়, না। কিন্তু ঝড় ধাশ্মিককে চিন্ক আর 
নাই চিনুক', মানব মনের প্রকৃতিভেদে ঝড়ের ক্রিয়া 
ও ফলের ভিন্নতা হওয়া স্বাভাবিক, ইহা স্বীকার 
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ক্করিতে হয়। ধর্ম এমনই বন্ত যে উহা মামাকে ধীর, 
শান্ত, লংঘতচিত্ত,নির্ভীক করে এবং অধর্্দ এজনই বস্তু 
যে উহা মানুষকে ধৈর্্যহীন, ক্সৈর্ধ্যহীন, অসংযত, 
অব্যবস্থিতচিত্ত ও ভীরু করিয়া ফেলে । স্ৃতরাং যিনি 
ধার্িক ঝাড়ে তাহার নৌকা রক্ষা করিতে পারিধার 
অথবা অধিকতর বিপন্ন না করিবারই সম্ভাবন! অধিক, 
এবং ঘিনি ধার্মিক ঝড়ে তাহার নৌকা ডুবাইয়া 
ফেলিবার অথবা অধিকতর বিপর্ন করিবারই অধিকতর 
সম্ভাবনা । কিন্তু যে ঝড়ে নদীতে নৌকা ডুবাইয়া দেয়, 
সংসার পথে মানুষের মাথার উপর দিয়া তদপেক্ষা 
শ্রানেক বড় বড় ঝড় বহিয়া গিয়া থাকে। সে সব 
ঝড়ে অধার্মিক ভয়ে বিহ্বল হইয়া বুদ্ধির 
বিপর্য্যয়ে লণ্ড ভণ্ড হইয়া কোথায় গিয়া নিক্ষিপ্ত হইয়! 
কি হইয়া যায়, তাহার বর্ণনা হয় না, কিন্তু ধার্মিক 
অটল, অক্ষত, অনাহত, অবিচলিত থাকেন। 
সাবিত্রীর উপাখ্যানে মহাভারতকারও সেই কথা 
বলিয়াছেন। সেই হিংশ্রজন্ত সমাকুল, নিবিড় 
তিমিরাচ্ছন্ন ভীষণ অরণ্যে পতি সহসা মহানিদ্রোয় 
অভিভূত হুইলেন- সাবিত্রী তাহাতে অবিচলিত-_ 
ধীরে ধীরে পির ষস্তক ক্রোড়ে স্বীপন করিয়া 
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বসিলেন। তখনি আবার দেখিলেন প্রক্তবন্ত্র পরি- 
ধায়ী, বন্ধমুকুট, প্রশস্তকায়, সূর্য সদৃশ তেজক্বী, 
শ্যামাগৌরবর্ণ, লোহিতালোচন এক ভয়ঙ্কর পুরুষ 
পাশ হাস্তে লইয়া সত্যবানের পার্থ দণ্ডায়মান হইয়া 
তাকেই নিরীক্ষণ করিতোছেন।” সাবিত্রীর হ্নদয় 
একবার কীপিয়া উঠিল বটে; কিন্তু তিনি ব্ছিল 
বিচলিত হইলেন না, সসন্ত্রমে কৃতাগ্রলিপুটে সেই 
কাল পুরুষের সহিত কাখোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এত সংযত, এত ধর্মাবলসম্পন্ন বলিয়াই ত 
এমন বগ্তাবাতেও সাবিত্রী কালবিজয়িনী হইলেন, 
মৃত পতিকে পুনজীবিত করাইলেন, আপন 
শিরোপরি নিক্ষিপ্প্রায় বৈধব্য-বজ চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়া 
দিলেন, শ্বশুর শ্বশ্জার আসন্ন মৃত্যু নিবারণ করিলেন। 
যে ধর্মবলে বলীয়ান, সংযতচিত, ভগন্তক্তিতে তয়শুন্য 
বিধাতার বিধানে আস্থাবান, বিপদে তাহার স্থোর্ষয 
ধৈর্ধ্যে নিরভীকতায় চিত্তের সংযামে বুদ্ধির বিপর্যায়া- 
ভাবে দে আপনিও উদ্ধার পায়, যাহার বিপদে তাহার 
বিপদ সেও উদ্ধার পায়। পুজ্রের নিমিত্ত ব্যাকুল- 
চিত্ত ছ্যমৎটৈনকে স্বর্চা যে বলিয়াছিলেন, সাবিত্রী 
যেরূপ তপস্যা, দম ও আচার সংঘুক্তা, তাহাতে 





০ সাধিত / 
পাটি 


সত্যবান নিঃসন্দেছ জীবিত আছেন” এবং দালব্যও যে 
বলিয়াছিলেন “সাবিত্রী যখন তাতুশ ব্রতানষ্ঠানের পর 
আহার না করিয়া গিয়াছেন,তখন সত্যবান নিসেন্দেহ 
জীবিত আছেন” ইহা অর্থশৃন্য কথা নয়, অন্ত শী 
অতীব জ্ঞানগর্ভ কথা । আমরাও আমাদের নিত্য 
সংসার যাত্রায় দেখিতে পাই, যে গৃহস্বামী ধার্মিক, 
সংযতচিত, স্থিরবুদ্ধি তাহার গৃহে কঠিন পীড়া বা 
অপর বিপদ উপস্থিত হইলে তাহার সহজে শাস্তি 
হয়, অন্য গৃহস্বামীর স্থৈ্য্য ধৈর্ধ্যের অভাবে, চিত্তের 
বিক্ষেপে, ভয়বিহ্বলতাজনিত বুদ্ধি বিপর্য্যয়ে তাদৃশ 
বিপদ ঘনীভূতই হইয়া থাকে । 
ধর্ম রক্ষতি ধাশ্মিকং__-সংসার রহস্যে যতই 
প্রবেশ করা যায় ততই বুঝিতে পাঁরা যায়, ধর্মই 
সংরক্ষণের অনুকুল, অধর্মই বিনাশের মূল। 
অধশ্মে মানুষ নষ্ট হয়, জাতি নষ্ট হয়, বড় বড় 
সাত্রাজ্য নষ্ট হয়__ইহা সকলেই জানেন। পৃথি- 
বীতে অনেক সময় অধন্মকে জয়যুক্ত দেখা যায়। 
কিন্তু অধম এমনি বস্ভ যে উহ! ধীরে ধীরে শনৈঃ 
শনৈঃ অধার্ম্িককে ত জীর্ণ করিয়া ফেলেই, অপর 
কেও অধাম্মিকের প্রতি প্রতিকূলভাবাপন্ন করিয়া 
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দেয়। অধর্ম্বের এই দুই প্রকার ক্রিয়ার ফলে অধা- 
শ্মিকের বিনাশ অনিবাধ্য-ছুই দিন অগ্রে 
হউক, ছুই দিন পশ্চাতে হউক, স্তুনিশ্চিত। অপর: 
পক্ষে, ধার্মিককে কখন কখন বিপুল বিপদ জালে 
জড়িত হইতে দেখা যায়। অধর্ধ্ম শুধু আপনার শত্রু 
নয়, ধর্ম্েরও শক্র। ঢুউলোকে ষড়যন্ত্র করিয়া 
ধার্্িককে বিপন্ন করে। ধাম্মিক যে দিকে চায় সেই 
দিকেই দেখে, ছুর্ডেদ্য বিপজ্জাল। ধান্মিকের অপ- 
মান, লাঞ্ছনা, নিগ্রহের একশেষ হইতে থাকে । মনে 
হয়, ধার্মিক গেল, ধনে প্রাণে মজিল, সবংশে ছারখার 
হইল। কিন্ত বিধাতার সংসাররচনা| ধর্দর সৃত্রে-- 
সে সূত্র কোন্‌ দিক দিয়া কেমন করিয়া যায় কেহ 
দেখিতে পাঁয় না, কেহ বুঝিতে পারে না। কে 
জানে, কেমন করিয়া কোথা হইতে কোন্‌ প্রবল 
শক্তি আসিয়া লোক চক্ষের অস্তরালে ধার্মিকের 
অনুকূলে কার্য করিতে আরম্ভ করে, আর দেখিতে 
দেখিতে ধার্মিকের বিপজ্জাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, 
ধার্মিক যেমন নিরাপদ, নিরঙ্কুশ, নিফলঙ্ক ছিলেন 
আবার তেমনি হইয়া থাকেন। নিদাঘে কখন কখন 
দেখা যায়, আকাশ গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ মেঘে আচ্ছন্ন 
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হইয়াছে । বায়ু নিরুদ্ধ, গাছের পাতাটা পর্য্যন্ত 
নড়িতেছে না,ভয়ে আকাশের কোলে পক্ষী উড়িতেছে 
না, বঙ্গন্ধরার মুক্তি যেন প্রলয়ঙ্করী। মনে হয় 
ভীষণ বটিকায়, ভীষণ ঝঞ্ধাবাতে, ভীষণ বরিষণে 
পৃথিবী রসাতলে যাইবে। কিন্তু কিছুই হয় না। 
প্রকৃতির অন্তরালে, মানবচক্ষের অগোচরে, নিঃশবে 
কোথায় কোন্‌ শক্তির ক্রিয়া! হয়, আর দেখিতে 
দেখিতে সেই ভীষণ মেঘ রাশি কোথায় মিলাইয়া 
যায়__-একটু বাতাস উঠে না, মেঘের একটু গর্জন 
শুনা যায় না, একটী ফোঁটা বৃষ্টি পড়ে না-_সেই 
ভীষণ মেঘরাঁশি কেমন করিয়া কোথায় মিলাইয়া যায়, 
পৃথিবীর ভয়বিভীষিকা ঘুচিয়া যায়, পৃথিবী আবার 
হাসিতে থাকে । ধার্মিকের বিপদ এমনি করিয়া 
কাটিয়া যায়, এমনি করিয়া মিলাইয়া ষায়। দেখিতে 
পাওয়া যায় না, কেমন করিয়া কাটে, বুঝিতে পার! 
যায় না__কেমন করিয়া মিলাইয়া যায়। বহির্জগৎ 
অপেক্ষা অন্তর্জগতের ক্রিয়া অধিকতর গু, অধিকতর 
প্রচ্ছন্ন, অধিকতর ছুর্ধোধ। আবার বহিজগৎ সম্মন্ধে 
অন্তর্জগতের ক্রিয়া আরো গৃঢ়, আরো প্রচ্ছম, আরো 
ছাবেধ। যে ঘটনা বহির্জগাতের নিয়মানুসীরে অস- 
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স্তর বা অস্বাভাবিক বলিয়! বোধ হয়, বহির্জগৎ এবং 
অন্তর্জণৎ, দুই জগতের সম্মিলিত নিয়যানুসারে তাহ! 
সম্ভব ও স্বাভাবিক হইতে পারে। কেমন করিয় 
সম্ভব ও স্বাভাবিক হুয়, আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্েরা 
বুঝিতে পারেন, অন্তে বুঝিতে ন! পারিয়৷ এরূপ 
ঘটনা অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য মনে করে। 
আমাদের আধ্যাত্মিক শক্তি নাই, স্ৃতরাং সাবিত্রীর 
কথা যতই বুঝিতে চেষ্টা করি বুঝিয়া উঠিতে পারি 
না। আমরা কেবল এইটুকু বুঝি, উহ! অলীক কথ! 
নয়, উহা আধ্যান্সিকতা-এদান যে জগৎ তাহারই 
কণা। যদি কখন সে জগতে প্রবেশ করিতে পারি 
তবেই উহু৷ বুঝিতে পারিব, নহিলে আমাদের নিকট 
উন! ছুর্ভেদ্য রহস্তই থাকিয়! যাইবে । 

সাবিত্রী যমের হস্ত হইতে মৃত পতিকে উদ্ধার 
করিয়া আপন বৈধব্য নিবারণ করিলেন, কোন হিন্দু- 
রই ইহা অসম্ভব বোধ করা উচিত নয়। প্রায়শ্চিতে, 
পাপের নাশ হয়, কর্মগুণে কর্মফল, নষ্ট হয়, ইহা বড় 
বিশেষ ভাবেই হিন্দুশীস্ত্রের উপদেশ। কর্ম্মফলের অর্থ 
-পাপপুশ্যের পরিণাম। মানুষের একজন্মের কন্মফল 
ব| পাপ পুণ্যের পরিণাম অন্য জন্মে হইয়! থাকে । এ 
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জন্মের শুভাদৃষট বা ছুরদৃষট পুর্ববজন্মের কর্শীফলে বা 
পাপ পুণ্যের পরিণাম রূপে হইয়া থাকে। হিন্দুশান্ত্ 
মতে কর্মফল বা পাপ পুণ্যের পরিণাম অনিবার্য, 
ভোগ করিতেই হইবে। সীবিত্রী পূর্বব জন্মের কর্ম 
ফলে ব! পাপ পুণ্যের পরিণাম স্বরূপ অকাল বৈধব্য- 
রূপ নিয়তি লইয়৷ আবিভূতা৷ হইয়াছিলেন। কিস্ত 
সে নিয়তি তিনি খণ্ডন করিয়াছিলেন, অকালে তিনি 
বিধব! হন নাই। বৈধব্য যন্ত্রণা তাহাকে ভোগ করিতে 
হয় নাই। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। 
কন্মফলবাদের ছুইটী অঙ্গ ব৷ অংশ আছে-_(১) কর্ম 
ফল অপরিত্যজ্য (২) কন্মফল খগ্ুনীয়। কর্মফল 
ভোগ করিতেই হয়,কিস্তু কন্মদ্বারা৷ কন্মফলের খণুডনও। 
হয়। যে শাস্ত্রে মুক্তিবাদ আছে দে শাস্ত্রে কর্ম 
ফলখগ্ডনবাদ থাকিবেই থাকিবে__কর্ম্মফল অথণ্ুণীয়, 
হইলে যুক্তিও অসন্তব হয়। আমরাও সংসার ক্ষেত্রো 
সময়ে সময়ে দেখি, মন্দলোকে অনেক কষ ভো 

করিয়া আপন চেষ্টায় সৎপথে আসিয়৷ সখী সৌভাগ্য 

শালী হইতেছে । তাহার! পূর্ববজন্মের কর্ম্মফলর 

ছুরদৃষট লইয়! আসে, ছুঃখ কষ্টে এবং বহু আয়াসসাধ্য 
চেষ্টা ও অনুষ্ঠানে সেই কর্মফল ভূগিয়া এবং পূর্বব- 





সাবিভ্রীতত্ব। ১৭৫ 


জন্মের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সেই কর্মফল খণ্ডন 
করে, সেই পাপ বিনষ্ট করে। পুরাণকার এইরূপ 
কথা কহিয়। থাকেন। গ্রুব যে অপকৃষ্ট নিয়তি লইয়! 
উত্তানপাদ রাজার সন্তান রূপে আবিভূর্তি হইয়া 
ছিলেন, কত কঠোর তপস্তা। দ্বারা তাহাকে তাহা 
খণ্ডন করিতে হইয়াছিল পুরাণকারের মুখে তাহা 
শুনিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। কিন্তু সেই অমানুষিক 
চেষ্টায় সে নিয়তি খণ্ডিত হইয়াছিল । একটি মিথ্যা 
কথ! কহিবার ফল স্বরূপ যুধিষ্ঠিরকে কত দিন ধরিয়া 
কত মন্্মভেদী যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল, 
মহাভারতের মহাকবি তাহা জ্বলস্ত ভাষায় বলিয়া 
গিয়াছেন। কিন্ত সেই কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
যুধিষ্ঠির স্বর্গে প্রবেশ লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 
মহাভীরতকার সাবিত্রীর উপাখ্যানেও সেই কথা 
কহিয়াছেন। সাবিত্রী পুর্ব জন্মের কর্মফলে 
সাংঘাতিক নিয়তি লইয়৷ আসিয়াছিলেন। তাহার 
অদৃষ্টে কি বিষম নিয়তি নির্দিষ্ট হইয়াছিল, বিবাহের 
এক বদর পুর্বে দেবধি নাঁরদের নিকট তাহা 
জানিতে পারেন। তেমন কথা শুনিলে, পতিব্রতার 
প্রাণ কি হইয়! উঠে তাহা বুঝিতে পার! কঠিন নয়। 


১৭ সাবিত্রী । 


কিন্তু যান সত্যবান যাঁইধেন, হই বিধবা হইব, 
তীহ্াকে যখন মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়াছি, 
তখন তাহাকেই বিবাহ করিব,এই ভীষণ সঙ্কপ 
করিয়! সাবিত্রী এক দিন নয়, ছুই দিন নয়, দশ দিন 
নয়, পূর্ণ এক বৎসর কাল,কি পতি,কি শ্বশুর, 
কি শ্বত্ম কাহাকেও দেই বিষম কথা না বলিয়া, 
ঘুণাক্ষরেও জানিতে না দিয়া, অসাধারণ স্মৈ্ষ্য, ধৈরধ্য, 
সংযম সহকারে সেই অসনীয় দুশ্চিন্তায় দগ্ধ হইবার 
পর সেই কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়া কালপুরুষের 
সহিত তেমন অলোকসামান্য সাহস, অলীম অধ্যব- 
সায় সহকারে সংগ্রাম করিয়ছিলেন। তাহাতেই ত 
তাহার পূর্বব জন্মের পাপের প্রায়শ্চিন হয়, পূর্ব 
জন্মের কর্মফল খণ্ডিত হয়,__তীহার নিয়তিনিদ্দিষ্ট 
অকাল বৈধব্য ঘটিতে পারে নাই। কিন্তু কত 
তেজন্বিতা, কত আত্মসংযম, কত দৃঢ়চিন্ততা, কত 
ধন্মপ্রাণতা, কত আধ্যাত্মিক শক্তি থাকিলে তবে 
এমন যন্ত্রণা এমন করিয়া এত দীর্ঘকাল ভোগ 
করিবার পর আবার এমন কঠিন এমন বিস্ময়কর 
কর্ম সম্পাদন করিতে পার! ষায়, বোধ 'হয় তত্জ্ঞ 
অন্তদর্শীরাই তাহা জানেন, আমর! তাহার সম্যক 





সাধিত্রীতত্ব। ১৭৭ 





উপলব্ধি করিতে অক্ষম। এক বৎসর পরে সত্য- 
বানের স্বত্যু হইবে, নারদের মুখে এই কথা শুনিয়া 
পিতা অশ্বপতি যখন কন্যাকে অন্য পতি মনোনীত 
করিতে অনুরোধ করিলেন, তখন সাবিত্রী যে ভাবে 
এই কথা গুলি বলিয়া্থিলেন__ 
সরুদংশো নিপততি সককৎ কন্া। প্রদীয়তে । 
সুদাহ দদানীতি ত্রীণোতানি সক্কৎ সক্কৎ ॥ 
দীর্ঘায়রথবাল্লাধুঃ সগুণো নিগুণোহপি বা। 
সুদ্ধৃতো। ময়! ভর্তা ন দ্বিতীয় বৃূগোমাহম্‌ ॥ 


অর্থাৎ 


অংশ, অর্থাৎ পৈতৃকাদি বিষয়ের বিভাগনির্ণায়িকা 
গুটিক! একবার নিপতিত হয়; লোকে কন্যাকে 
একবার প্রদান করে, এবং “দান করিলাম” একথাও 
একবার বলে, এই তিন বিষয় এক এক বারই 
হইয়া থাকে। অতএব আমি একবার ধাহারে 
পতি বলিয়া বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু হউন, 
বা অল্লায়ুই হউন,গুণবান হউন বা নিগুণই হউন,তাহা 
ভিন্ন আমি অপর ব্যক্তিকে বরণ করিতে পারিব না। 
--তাহাতে অশ্বপতি বিশেষ কিছুই বুঝিতে পারেন 


১২ 


১৭৮ সাপিত্রীতত্ব। 


নাই, কিন্তু অন্তর নারদ বুঝিয়াছিলেন, সাবিত্রী 
সামান্য! নারী নহেন। তিনি অশ্বপতিকে বলিলেন__ 





/  স্তিরা বুদ্ধিন শ্রেষ্ট! সাবিত্রযা দুহিতুত্তব। 
নৈষা বারয়িতুং শক্যা ধর্ম্াদন্মাৎ কথঞ্চন ॥ 


চা ০ 


অবিদ্মস্ত সাবিত্র্াঃ প্রদানে ছৃহিতুস্তব । 


অর্থাৎ, 


হে নৃপশ্রেষ্ঠ! তোমার কন্যা সাবিত্রীর বুদ্ধি 
অবিচলিতা। এই সতীত্বধন্্ হইতে ইহারে কোন 
ক্রমে নিবারিত করিতে পারা যাইবে না। ক % % & 
তোমার কন্যা সাবিত্রীর সম্প্রদানে যেন কোন বিদ্ব 
না হয়। ৪ 
নারদ বুঝিয়াছিলেন, নিয়তি খণ্ডন করিতে যে 
অসাধারণ মানসিক বল ও আধ্যাত্মিক শক্তি আবশ্বাক 
সাবিত্রীর তাহ! আছে__তিনি বুঝিয়াছিলেন, সাবিত্রী 
স্বত পতিকে পুনজাঁবিত করাইয়া আপন অকাল 
বৈধব্য নিবারণ করিতে পারিবেন। .বুঝিয়াছিলেন 
বলিয়াই অশ্বপতিকে বলিয়া গিয়াছিলেন-__অবিস্বম্ত 


সাবি্রীতত্ব। | ১৭৯ 


শিট 


সাবত্্যাঃ প্রদানে ছুহিতুন্তব-_আপনি নির্বকব 
ত্যবানকে কন্ঠা দান করুন। 

কথার প্রত 'অলোকিকতা। সাবিত্রীকে বুয়া 
উঠা আমাদের ন্যায় অকিঞ্জনের অসম্ভব । 








সপ্তম অধ্যায় | 


দাবিত্রী। 


সাবিত্রী অশরীরী। তাহার শরীরের শারীর 
ধর্ম ছিল না বলিলেই হয়। 
তীহার শরীর যোলকলায় পুর্ণ ছিল-_অঙ্গ প্রত্যঙ্ 
সমস্তই সুন্দরীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ন্যায় গঠিত 
সুপরিস্ফট ছিল। 
তাং সুমধ্যাং পুথৃশ্রোণীং প্রতিমাং কাঞ্চনীমিব। 
গরাপ্েয়ং দেবকন্ঠেতি দৃষ্টা সংমেনিরে জনাঃ॥ 


অর্থাৎ 


সেই বিশাল নিতম্ষিনী স্থমধ্যমাকে কাঞ্চনময়ী 
প্রতিমার ন্যায় অবালোকন করিয়া লোকে, ইনি 


সাবিভ্রীতত্ব। ১৮১, 








দেবকন্যা, মানবী হুইয়া৷ অবনীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
এইরূপ জ্ঞান করিতে লাগিল । 

এমন যে দেহ, যৌবনের প্রারন্তেই ইহাতে 
চিন্তারূপ কীট প্রবেশ করিল। সেই ছুরস্ত কীট 
ক্ষুধার দন্তে এক বৎসর কাল দিবানিশি সেই 
দর্নকান্তি স্বকোমল দেহের মর্ধস্থল কাটিল। তাহার 
পর সেই দেহে তিন দিন তিন রাত্রি উপবাস-__সেই 
দেহে এক বিন্দু জল পর্যন্ত গেল না। তখন সে 
দেহ কাষ্পুত্তলিকাবং হইল। সে দেহ দেখিয়া 
সাবিত্রীর শ্বশুর শ্বশ্দ ভীত ও ভাবিত হইলেন__কাতর 
বাক্যে তীহাকে ব্রত ভঙ্গ করিতে বলিলেন। তিনি 
কিন্তু তখনও দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন__ 

(১) 
ন কার্য্স্তাত সন্তাপঃ পারযিষ্যাম্হং ব্রতমূ। 
ব্যবসায়কৃতং হীদং ব্যবসায়স্চ কারণম্‌ ॥ 


অর্থাৎ 
হে তাঁত! আপনি সন্তাপ করিবেন না, আমি 
ব্রত সমাপ্ত করিতে পারিব। ব্রত সমাপ্তির কারণ 
কেবল নিশ্চল'উৎসাহ, আমিও অবিচলিত উৎসাহ 
সহকারে ইহা অবলম্বন করিয়াছি । 


১৮২ সাবিত্রীতত্ব। 


বতসরব্যাপী বিষম চিন্তায় জর্জরিত দেহে 
উপযু্ঠপরি তিনদিন তিন রাত্রি বিন্দুমাত্র জল পর্য্যস্ত 
গ্রহণ না৷ করিয়াও সাবিত্রীর ব্রতপালনে এই 
'অবিচলিত উৎসাহ, ! এমনি উৎসাহ যে শ্বশুর 
শ্বশ্থী অধিকতর কাতর হইয়। যখন তাহাকে আহার 
করিতে বলিলেন তখনও তিনি তেমনি দৃঢ়তা! 
সহকারে বলিলেনঃ-_ 

অন্তংগতে ময়াদিত্যে ভোক্তব্যং কৃতকাম্যয়া। 

এষ হে হৃদি সংকল্প: সময়শ্চ কতো ময়! ॥ 

অর্থাৎ 

এই কাম্য কম্মের অনুষ্ঠান করিয়া আমি অস্তঃ- 
করণে এই সঙ্কল্প ও প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে র্্য 
অন্তগত হইলে আহার করিব। 

কাঠের পুভুলটা হইয়াছেন, তথাপি সাবিত্রীর 
“সঙ্বল্প ও প্রতিজ্ঞা” সমান রহিয়াছে । বনগমনকালে 
সত্যবান তাঁহাকে বলিলেন__তুমি আর কখন বনে 
ফাও নাই, বনের পথ অতি ক্লেশকর, আবার উপবাস 
করিয়া তুমি কাহিল হইয়! পড়িয়া, তুমি হাঁটিয়া 
যাইতে পারিবে না। তিনি কিন্তু উত্তর করিলেন__ 
উপবাস করিয়া আমি কাহিল হই নাই। শরীরে 


সাবিত্রীতত্ব। ১৮৩ 


কিছুমাত্র অস্থখ বোধ করি নাই, তোমার সহিত 
বনে যাইতে আমার অতিশয় ইচ্ছা! ও আগ্রহ 
হইতেছে__ 


বনং ন গত পূর্বং তে ছুঃখঃ পন্থাশ্চ ভাবিনি । 
ব্রতোপবাঁসক্ষামা চ কথং পঞ্ত্যাং গমিষ্যসি ॥ 


সাবিত্রযবাচ । 


উপবাসান্ন মে গ্রানিনান্তি চাপি পরিশ্রমঃ | 
গমানোৎসাহঃ করিষ্যামি তব প্রিয়ম্‌ ॥ 


এই সমস্ত দেখিয়া অবাক হইতে হয়। 
আরও অবাঁক হইতে হয়, মৃতপতিকে কোলে 
করিয়। সেই মহারণ্যে মহাকালের আগমনে কাঠের 
পুতুলটী যাহ! করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া । কাঠের 
পুতুলটা মহাকালকে দেখিয়৷ ভয়ে বিঞ্বল হন নাই, 
মহাকালকে অবিচলিত ভাবে ধর্মকথা শুনাইয়া 
ছিলেন, মহাকালের নিষেধ সত্বেও অদম্য উৎসাহ ও 
মহা তেজন্বিতা সহকারে তাহার অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন, তীহার শ্রান্তির আশঙ্কা করিয়া মহাকাল 
যতবার তাহাকে প্রত্যাবর্তন করিতে বলিয়াছিলেন, 


১৮৪ সাবিস্তরীতত্ব। 





ততবারই তিনি দৃঢ়তা সহকারে প্রত্যাবর্তন করিতে 
অস্বীকার করিয়াছিলেন__ 

যত্র মে নীয়তে ভর্তা স্বয়ন্া যত্রগচ্ছতি । 

ময় চ তত্র গন্তব্যমেষ ধর্মঃ সনাতনঃ ॥ 

তপস্যা গুরুভক্ত্যা চ তর্ত,ঃ স্েহাত্বতেন চ। 

তব চৈব প্রসাদেন ন মে প্রতিহা গতিঃ ॥ 


অর্থাৎ 


আমার স্বামী যেস্থানে নীত হইতেছেন এবং 
আপনিও যেস্থানে গমন করিতেছেন, আমারও 
সেই স্থানে গমন করা কর্তব্য, যেহেতু ইহাই সনাতন 
ধন্ম। তপস্যা, গুরুভক্তি, পতিস্সেহ, ব্রত ও আপন- 
কার প্রসাদ দ্বারা আমার গতি অপ্রতিহতা! হইবে । 

মহাকাল যখন বলিলেন__তুমি বহু দুর পথ 
আপিয়াছ, এইবার ফিরিয়া যাও__তখন কাঠের 
পৃতুলটা মহাকালকে যেন একটু লজ্জা দিবার, 
একটু শাসাইয়া দিবার জন্য উত্তর করিলেন-__ 


ন দুরমেতদ্মম ভত় সন্নিধৌ মনে হি মে দুরতরং প্রধাবতি। 


অর্থাৎ টু 
স্বামীর নিকটে থাকায় আমার এ দূর বোধ 


সাবিভ্রীতত ৷ ১৮৫ 


হইতেছে না ; আমার মন ইহা অপেক্ষাও অধিকতর 
দুর প্রদেশে প্রধাবিত হইতেছে । 

তাহার পর কাঠের পুতুল কেমন করিয়া মহা- 
কালের সহিত বহুদুর গিয়া বহু কথা কহিয়া বু 
আয়াসে- মৃতপতিকে পুনজীবিত করাইয়া! সেই 
রাত্রেই পতির দেহভার আগন স্বন্ধ ও 
বাহুতে বহন করিয়া সেই মহারণ্য ভেদ করিয়া 
মৃতকল্প শ্বশুর শ্বীর কুটীরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
পূর্বেবেই তাহা কথিত হইয়াছে ।% এই যে কাঠের 
পুভুলটা, ইহ! প্রকৃত পক্ষেই কাঠের পুতুল-_ইহাতে 
রক্ত মাংস ছিল না। সাবিত্রীর শরীর ছিল, 
“কাঞ্চনময়ী প্রতিমার হ্যায় শরীর ছিল_কিন্তু সে 
শরীর শারীরধর্মের অধীন ছিল না। এই জন্যই 
বলিতেছি-_ সাবিত্রী অশরীরী | 

সাবিত্রী অশরীরী, কেন না তিনি মানাময়ী, 
তিনি চিন্ময়ী। সাবিত্রীর শরীরের অনুপম শোভা 
ও লৌন্দরধ্য। “সেই বিশাঁল-নিতন্থিনী সথমধ্যমাকে 
কাঞ্চনময়ী-প্রণ্ মার ন্যায় অবালাকন করিয়া? লোকে 
মনে করিত; “ইনি দেবকন্যা, মানবী হইয়া অবনীতে 


» চতুর্থ অধ্যায়। 


১৮৬ সাবিত্রীতত্ব। 


অবতীর্ণা হইয়াছেন। রূপে সাবিত্রী অতুলনীয়া, 
কিন্ত তিনি মনোময়ী__জানিতেন না যে তাহার রূপ 
অতুলনীয়, দেখিতে তিনি “কাঞ্চনময়ী প্রতিমার ন্যায় 
জানিলে, ছুঃস্থ দরিদ্র ছ্যমঘসেনের বধূ হইয়াও 
তিনি পিতৃপ্রদত্ত বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার খুলিয়া 
ফেলিয়া বন্কল কাষায় পরিধান করিতেন না, 
পরিধান করিতে পারাতেনও না। তিনি যে 
রূপবতী, এ জ্ঞানই তাহার ছিল না। রূপ আছে, 
এই জ্ঞান থাকিলে, রূপের অভিমান, রূপের গর্ব্ব, 
রূপের মোহ থাকিবেই থাকিবে । সাবিত্রীর এ 
সকল কিছুই ছিল না। তিনি যে অশরীরী ছিলেন। 
অশরীরীর রূপের অভিমান ছিল না, কিন্তু ধার্্ের 
অভিমান ছিল। সত্যবান পুনজীঁবন লাভ করিয়া 
পিতামাতার চিন্তায় আকুল হইয়। পড়িলে, ধর্মারূপিণী 
তাহাকে এই কথা বলিয়। বুঝাইয়াছিলেনঃ__ 


যদিমেহ্তি তপক্তপ্ং যদি দত্ত ছুতং যদ্দি। 
বশ্রশ্বশুরভর্ভূণাং মম পুণ্যাস্ত শর্কারী ॥ 
নন্মরামুযক্তপূর্বাং বৈ শ্বৈরেষপ্যনৃতাং গিরম্‌। 
তেন সত্যেন তাবদ্য ধিয়েতাং শ্বশুরৌ মম ॥ . 





* তৃতীয় অধ্যায়। 


সাবিভ্রীতত্ব। ১৮৭ 


অর্থাৎ 

যদি আমার তপস্তাঁ, দান বা হোম করা থাকে, 
তাহা হইলে আমার শ্বঙ্র, শ্বশুর ও স্বামীর পক্ষে এই 
শর্ববরী কল্যাণকরী হউক। পুর্বে আমি পরিহাস 
চ্ছলেও কখন মিথ্যা কথা বলিয়াছি এরূপ স্মরণ 
হয় না। সেই সত্য দ্বার আমার শ্বত্র ও শ্বশুর 
জীবিত থাকুন । 

সাবিত্রী বথার্থ ই অশরীরী, যথার্থ ই মনোময়ী | 

সাবিত্রী যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছেন, “বিশাল 
নিতন্িনী” হইয়াছেন, তথাপি তাহার বিবাহ হয় 
নাই। তীহার যৌবনের বিপুল বিকাশ দেখিয়া 
তীহার পিত৷ তীহার বিবাহের জন্য মহাচিন্তাকুল, 
অতিশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি কন্যাকে 
বরান্বেষণে তৎপর হইতে বলিলেন-__পাছে বিবাহে 
বিলম্ব হইলে প্রাপ্ত যৌবনার. যৌবন জনিত কোন 
রূপ বিকার ঘটে। যুবতী সাবিত্রী বরান্বেষণে 
বহির্গত হইলেন-__কিস্তু যৌবন মদে উন্মতার ন্যায় 
বহির্গত হইলেন না, অশরীরী ধর্ধরূপিণীর ন্যায় 
বহির্ঠত"' হইলেন।% বর মনোনীত করিয়া আসিয়া 





* চতুর্থ অধ্যায় । 


১৮৮ সাবিত্রীতত্ব। 


স্কুরিতযৌবনা দ্বেধি নারদের নিকট শুনিলেন যে 
ষাহাকে পতিরূপে মনোনীত করিয়া আসিয়াছেন, 
এক বৎসর পরে তাহার মৃত্যু হইবে। তাহার 
পিতা তীহাকে অন্য পুরুষ মনোনীত করিতে 
বলিলেন। তিনি দৃঢ়তাসহকারে উত্তর করিলেন ৫ 
দীর্ঘ!ুরগণ। নাথ: সগুণো। নিগু ণোহপি বা। 
সকৃদ্ধতো ময়া ভর্তী ন দ্িতীরং বুণোমাহম্‌ ॥ 
অর্থাৎ 
আমি একবার ধাহারে পতি বলিয়া বরণ 
করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু হউন বা অল্সায়ুই হউন, 
গুণবান হউন বা নিগুণই হউন, তাহা ভিন্ন আমি 
অপর ব্যক্তিকে আর বরণ করিতে পারি না। 
দীর্ঘায়ুরথবন্লায়ুঃ__দীর্ঘায়ু হউন বা অল্লায়ুই হউন 
তিনি ভিন্ন অপর ব্যক্তিকে আঁর পতিরূপে বরণ 
করিতে পারিব না__কথা বিষম দৃঢ়তা সুচক। কথা 
শুনিয়া স্বয়ং নারদ অশ্বপতিকে বলিলেনঃ__ 
স্থির বুদধির্নরশ্রেষ্ট সাবিত্রযা হুহিতস্তব। 
নৈষা বারয়িতুং শকা। ধর্ম্াদম্মাৎ কথঞ্চন ॥ 
অর্থাৎ ৪14 
তোমার কন্যা! সাবিদ্্ীর বুদ্ধি অবিচলিতা ;) এই 





সাবিত্রীতত্। ৯৮৯ 


সতীত্বধন্্ম হইতে ইহারে কোন প্রকারে নিবারিত 
করিতে পারা যাইবে না। 

নারদই মত্যবানের বিধিলিপির বিষয় জ্ঞাত 
থাকিয়া সাবিত্রীর সহিত তীহার বিবাহ নিবারণ 
করিবার অভিপ্রায়ে সেই সময় অশ্বপতির সভায় 
আগমন করিয়াছিলেন। কিন্তু সাবিত্রীর দৃঢ়তা 
দেখিয়া বিবাহ নিবারণ করিতে আসিয়া তিনিই 
বিবাহে অনুমতি দিয়া চলিয়া গেলেন। সাবিত্রীর 
কথার অর্থ কি? অর্থ এই--আমি যাহাকে মনে 
মনে পতিরূপে বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু হউন 
বা অল্লাযুই হউন, তিনি ভিন্ন আর কাহাকেও 
পতিরূপে বরণ করিব নাঁ_ঘর্থাৎ, সত্যবানকে 
বিবাহ করিয়া যদি আমাকে যাবজ্জীবন বৈধব্য 
যন্ত্রণা সহা করিতে হয় তাহাও করিব, তথাপি 
অন্য কাহাকেও বিবাহ্‌ করিব না। স্ফুরিতযৌবনা! 
“বিশাল-নিতম্ষিনীর” মুখে এমন দৃঢ়তা সহকারে কথিত 
এরূপ কথার অর্থ এই যে, স্কুরিতযৌবনা জানেন 
না যে তিনি সকুরিতযৌবনা, €বিশাল-নিতন্বিনী? | 
যে রমনী আপনাকে স্কুরিতযৌবনা ও “বিশাল 
নিতম্বিনী” বলিয়া অনুভব “করেন সে রমণীর মন 
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বৈধব্যের নামে শিহররিয়া উঠে, বৈধব্যের আতঙ্কে 
আতঙ্কিত হয়। সাবিত্রী তেমন রমণী হইলে, নার- 
দের মুখে সত্যবানের বিধিলিপির কথা শুনিয়া 
বৈধাব্যের ভয়ে ভীত হইয়া অন্য পতি মনোনীত 
করিয়া তৎক্ষণাৎ পিতার আদেশ পালন করিতেন, 
মনোময়ীর ন্যায় কখনই বলিতে পারিতেন না ৫ 
মনসা নিশ্চয়ং কৃত্বা ততে। বাচাভিধীয়তে । 
ক্রিয়তে কর্ণ! পশ্চাৎ প্রমাণং মে মনস্ততঃ ॥ 
অর্থাৎ 

মনে মনে কোন বিষয় নিশ্চয় করিয়া পরে বাক্য 
দ্বার ব্যক্ত করে এবং পরিশেষে কর্মদ্বার৷ তাহার 
অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । অতএব উপস্থিত বিষয়ে 
আমার মনই প্রমাণ। 

সাবিত্রীর নিকট মনই প্রধান, বৈধাব্যের ভয়ে 
তিনি সে মনের বিনাশ বিপর্যয় ঘটাইতে পারেন 
নাই। তিনি শরীরী হইাও প্রকৃতপক্ষে অশরীরী ; 
তাহার মতন অশরীরীর মনে শরীরের ভাবনার 
উদ্রয়ই হয় না। মনোনীত পুরুষ এক বৎসরান্তে 
কালগ্রাসে পতিত হইবেন শুনিয়া তিনি বলিবেন 
না ত কে বলিবে ? 
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দীর্ঘাযুরণবাল্লাযুঃ সগ্তণো নিগুণোহপি বা। 
সকৃদ্তো ময়! ভর্তা ন দ্বিতীয়ং বুণোমাহম্‌ ॥ 
সাবিত্রী ম্কুরিতযৌবনা হইয়াও স্কুরিতযৌবন! 
নাহেন, ধবিশালনিতদ্বিনী? হইয়াও নিশালনিতসিনী 
নহেন, এক কথায় শরীরী হইয়াও শরীরী নহেন। 
সাবিত্রী মানোময়ী__সাবিত্রী চিম্ময়ী। 
মনোময়ীর মনের কি শক্তি, চিন্ময়ীর চিত্তের কি 
গাস্তীর্ধ্যও গভীরতা ! বিবাহের পূর্বেই শুনিয়া- 
ছিলেন-_-এক বওমর পরে পতি কালগ্রাসে পতিত 
হুইবেন। মনোময়ী কেমন পতিব্রতা তাহা ত 
. দেখা হইয়াছে *%। যে রমণীর সাবিত্রীর হ্যায় সতীত্ব, 
সাবিত্রীর ন্যায় পতিপ্রেম এবং সাবিত্রীর ন্যায় 
পাতিত্রত্য, এক বৎসর পরে পতির স্ৃত্যু অনিবার্ধ্য 
জাঁনিলে, তীহার মনের অবস্থা কিরূপ হয় সকলেই 
অনুমান করিতে পারেন। মহাভারতকার বলিয়া 
ছেন-_ নারদ যে সাংঘাতিক কথা বলিয়! গিয়াছিলেন, 
এক বৎসর কাল সাবিত্রীর মনে তাহা দিবানিশি 
জাগরূুক ছিল--কি শয়নে, কি উপবেশনে, কোন 
অবস্থাতেই তিনি তাহ ভুলিতে পারেন নাই। 





* চতুর্থ অধ্যায়। 
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সাবিত্র্যান্ত শয়নায়াস্তিষটস্তাশ্চ দিবানিশম্‌। 
নারদেন যুক্তং তদ্বাকাং মনসি বর্ততে ॥ 

দশ দিন এমন ছুর্তবনায় থাকিলে, কত রমণী 
পাগল হইয়। যায়, কেহ হয়ত আপন প্রাণ আপনি 
নষ্ট করিয়া ফেলে। কিন্তু সাবিত্রীর মানসিক শক্তি 
অতি অনাধারণ। তীহার পতি এক বৎসর পরে 
মরিবেন, এ কথা তীহার শ্বশুর গৃহে কেহই জানিতেন 
না, সত্যবান পর্য্যন্ত অবগত ছিলেন না। সাবিত্রী 
বদি সামান্য নারী হইতেন, তাহা হইলে তিনি মুখে 
কিছু না বলিলেও তীহার ভাঁবগতিক দেখিয়া 
সকলেই এক প্রকার বুঝিয়৷ ফেলিত। তিনি বড় শক্ত 
হইলেও অন্ততঃ তীহার পতিকে বলিয়া ফেলিতেন। 
কিন্তু সাবিত্রী সেই সাংঘ।তিক কথা পতিকে পর্যন্ত 
বলেন নাই। তাহার মনে যে তেমন সাংঘাতিক কথা, 
সাণ্ঘাতিক ব্যথা ছিল, শ্বশুর, শ্বশ্রী, পতি পর্য্যন্ত 
তাহা জানিতে পারেন নাই, শ্বশুর, শ্বর্রা, পতিকে 
পর্যন্ত তাহা বুঝিতে দেন নাই। সেই সাংঘাতিক 
কথা মনে লুকাইয়া রাখিয়া, সেই মন 
স্তিক ব্যথায় কিছু মাত্র বিচলিত প্রতীয়মানা না 
হইয়া, তিনি শ্বশুর.শ্বত্ম পতি এবং অপর সকলের 
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এমনি সেবা গুশ্রাষ! ও তুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন, যেন 
তীহার মনে ছুশ্চিন্তার লেশ মাত্র ছিল না, অন্তরে 
কোন ব্যথাই স্থান পায় নাই। 


পরিচারৈপুণৈশ্চৈব প্রশরেণ দমেন চ। 
সর্ববকামক্রিয়াতিশ্চ সর্কেষাং তুষ্টিমাদধে ॥ 
শ্বত্ং শরীরসৎকারৈঃ সর্বৈরাচ্ছাদনাদিভিঃ | 
স্বশুরং দেবসৎকারৈর্বাচঃ সংযমনেন চ ॥ 
তখৈব প্রিরবাদেন নৈপুণ্যেন শমেন চ। 
রহশ্চৈবোপচারেণ ভর্ভীরং পর্যতোষয়ৎ | 


এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । আজ সেই ভীষণ 
দিন। সন্ধ্যা আগত প্রায়__সেই ভীষণ মুহূর্ত 
আগত প্রায়। গতির সহিত পতিব্রতা বনে প্রবেশ 
করিয়াছেন । সাবিত্রীর হৃদয় তখন বিদীর্ণ হইয়া 
যাইতেছিল, “হৃদয়েন বিদুয়তা”, বিদীর্ণ হইবারই 
কথা, তথাপি তিনি হাসিতে হাসিতে যাঁইতেছিলেন, 
“হসস্তীব ! সত্যবান কিছুই জানিতেন না, সাবিত্রী 
তখনও তীহাকে কিছু বলেন নাই, তিনি বনের শোভা 
দেখিয়া! মোহিত হইয়া সাবিত্রীকে পপুণ্যজননী নদী ও 
পুষ্পিত শৈলোতম সমস্ত” দেখিতে বলিলেন। সাবিত্রীর 
তখন বনশোভ। দেখিবার সময় নয়, তাহার তখন মনে 
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হইতেছে, যেন পতির মৃত্যু হইয়া গিয়াছে__স্থৃতমেব 
হি তং মেনে কালে-_-তথাপি তিনি আপন হৃদয়কে 
যেন ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া একভাগে সেই ভীষণ 
ুহুর্তের ভাবনা লুকাইয়! ভাবিতে লাগিলেন, অপর 
ভাগে আনন্দের স্থষ্টি করিয়া পতির সহিত অরণ্যের 
রমণীয়তার কথা কহিতে লাগিলেন ! 

অন্ুক্রবস্তী ভর্তারং জগাম মৃদ্রগামিনী । 

দ্বিধেব হৃদয়ং কৃত্বা তঞ্চ কালমবেক্গতী ॥ 

এ মনের শক্তি সামর্থ্য ও পরিসর-_-এ চিন্ভের 
বিশুদ্ধত1, বিকারবিহীনতা ও গর্ভীরতা-__-সমস্তই 
কল্পনাতীত। ইহার কিছুরই আমাদের ধারণা হয় 
না। 

কিন্তু এ মনের আরো শক্তি, আরো সামর্থ্য, 
আরো পরিসর মহাভারতের মহাকবি দেখাইয়াছেন। 
এতক্ষণ যাহা দেখা গেল তাহা দিবালোকে বনের 
শোভা দেখিতে দেখিতে হ্স্থ বলিষ্ঠ আনন্দোৎফুল্ল 
সত্যবানের সঙ্গে থাকিয়া দেখা গেল। এইবার 
বড় ভিন্ন রূপ, বড় বিপরীত প্রকার দেখিতে হইবে । 
দেখিতে হইবে-_দিবালোক চলিয়া গিয়াছে, মহারণ্য 
অন্ধকারে নিমভ্জিত হইয়াছে, সত্যবান সহসা মহা- 
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নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছেন । নারদ কাথিত সেই ভীষণ- 
তম মুহূর্ত আদিয়াছে, সাবিত্রী দেখিলেন-াহার নামে 
বিশবত্রহ্মাণ্ড কীপে সেই 'রক্তবস্ত্রপরিধায়ী, বদ্ধমুকুট, 
দীর্ঘকার় লোহিতলোচন ভয়ঙ্কর পুরুষ" তীহারই 
পতিকে লইয়া যাইবার জন্য তাহারই সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান। তথাপি তিনি যেমন তেমনি! সম্মুখে,ভীষণতার 
ভীষণতম মুত্তি,চারিপার্থ্ে ভীষণতার ভীষণতম সমাবেশ, 
তথাপি তিনি যেমন তেমনি ! তাহার হৃদয় কীাপিয়া 
উঠিল, কীপিয়া উঠ্ঠিবারই কথা, ভাঙ্গিয়৷ যায় নাই 
ইহাই আশ্চর্্য,অন্য হৃদয় হইলে ভাঙ্গিয়! যাইত । তিনি 
কিন্ত আপনাতে আপনি এমনি সংযত যে, তৎক্ষণাৎ 
উঠিতে হইবে, তথাপি ভয়ে পতির মস্তক ক্রোড় 
হইত ফেলিয়! না দিয়া, পাছে তাহাতে এতটুকু 
আঘাত লাগে এই জন্য ধীরে, অতি ধীরে তাহ৷ 
নামাইয়া রাখিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন__ 


তং দৃষ্টা সহলোথায় ভর্ভস্ট স্য শনৈঃ শিরঃ। 
ধীরে, অতি ধীরে--তখনও ধীরে, অতি ধীরে 


_ স্বামী, সহসা কালনিদ্রাভিভূত, সহসা সম্মুখে 
মহাকাল__-তথাপি ধীরে, অতি ধীরে--এ কি 
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ব্যাপার ! এ কি কাণ্ড! মানুষের মনে ইহার ধ্যান 
ধারণ! হয় না! 

জ্বীনময়ী। তাহার যে প্রকৃতির মন, তীহার যে 
প্রকৃতির চিত্ত, তাহাই জ্ঞানের সর্ব্বোৎকৃউ আধার, 
জ্বানলাভ ও জ্ঞানোম্মেষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
উপযোগা। যেখানে শরীর প্রবল সেখানে মন বা 
চিত্তে জ্ঞানোন্মেষ কঠিন হয়; যেখানে শরীর 
অ-প্রবল সেখানে মনে বা চিত্তে জ্ঞানোম্মেষ সহজ ও 
স্বাভাবিক । ইন্ড্রিয়াদির দমন যে জ্ঞানমার্গে 
প্রবেশ করিবার প্রথম প্রক্রিয়া বা অনুষ্ঠান স্বরূপ 
শাস্ত্রে নির্দিউ হইয়াছে, তাহার অথই এই। 
সাবিত্রী অশরীরী, স্থৃতরাং তাহার মন ব! চিত্ত 
জ্ঞবানোন্মেষের প্রশস্ততম ক্ষেত্র, জ্ঞানের অত্যুৎ্কৃউট 
লীলা স্থল। যমের সহিত কথোপকথনে তীহার 
জ্ঞানের বিশুদ্ধতা, পবিভ্রতা, সুন্ষমতা এবং গভীরতা 
দেখিয়া চমতকৃত হইতে হয়। যমের ব্রহ্মজ্ঞানের 
ইয়তী হয় না, ব্রহ্মজ্ঞানে তিনি বিভোর । সাবিত্রী 
সেই ষমকে জ্ঞানের কথায় মোহিত করিয়া, জ্ঞানের 
কথায় উন্মত্ত করিয়া তাহার নিকট হুইতে অমূল্য বর 


সাবিত্রীত্ত্ব। ১৯৭ 


লাভ করিয়াছিলেন এবং মৃত পতিকে উদ্ধার করিয়। 
আনিয়াছিলেন। তাহার একটী কথা শুনিয়া ব্রহ্ম- 
জ্বানরূপী যম বলিয়াছিলেন, তুমি যেরূপ কথা 
বলিলে সেরূপ কথ! আর কাহারে কাছে শুনি নাই 
_-উদ্দাহ্হতং তে বচনং যদঙ্গনে শুতে ন তাদৃক্‌ ত্বদূতে 
শ্রচতং ময়। জ্ঞানময়ীর জ্ঞানের কত উচ্চতা, গভীরতা 
ও পবিত্রতা, যমকে তিনি যে সকল কথা বলিয়া- 
ছিলেন, বেদব্যাসের মহাগ্রস্থে তাহা পাঠ করিলেই 
বুঝা যাঁয়। তন্মধ্যে একটা মাত্র কথা-__সাধুর মহত্ব ও 
মাহাআ্যবিষয়ক-_-একটী মাত্র কথা এ স্থলে উদ্ধৃত 
করিব__ 


সতাং সনা শাশ্বতধর্মবৃত্তিঃ সন্তে। ন সীদস্তি ন চ বাথস্তে। 

সতাং সপ্ভির্নাফলঃ সঙ্গমোহস্তি সন্ট্যো ভয়ং নান্গবর্তত্তি সন্তঃ ॥ 
সন্ত হি সত্যেন নয়স্তি হূ্যাং সস্তো ভূমিং তপল ধারয়স্তি। 
সন্তো গতিভূতিভব্স্য রাজন, সতাং মধ্যে নাবসীদস্তি সন্তঃ ॥ 
মার্ধানুষটমিদং বৃত্তমিতি বিজ্ঞায় শাশ্বতম.। 

সন্তঃ পরার্থং কুর্বাণ। নাবেক্ষস্তে 'প্রতিক্রিয়াম, ॥ 

ন চ প্রসাদঃ সৎপুরুষেষু মোঘে! ন চাপার্থো নশ্যতি নাপি মানঃ। 
বন্নাদেতন্নিরতং সংস্ু নিতাং তন্মাৎ সস্তো রক্ষিতারো। ভবস্তি 


৯১৯৮ সাবিত্রীতদ্ব। 


অর্থাৎ 

সাধুলোকদিগের সনাতন ধর্ম্মেতেই সদাকাল 
আসক্তি থাকে ; সাধুলোকেরা অবসন্ন বা ব্যথিত হন 
না; সাধুলোকদিগের সাধুসঙ্গ কদাচ নিক্ষল হয় না 
এবং সাধুলোকেরা সাধুসকল হইতে ভয় সম্ভাবনাও 
করেন না। হেরাজন্! সাধুরাই সত্যপ্রভাবে 
সূর্যকে পরিচালিত করেন; সাধুরাই তপোবলে 
পৃথিবীকে ধারণ করেন; সাধুরাই প্রাণিগণের 
কল্যাণের গতি ; অতএব সাধুদিগের মধ্যে থাকিয়া 
সঙ্জনের1! অবসন্ন হন না। এই চিরন্তন ব্যবহার 
আধ্যগণের আচরিত, ইহা বিশেষরূপে জানিয়া 
সাধুরা পরার্থসাধন করত প্রত্যুপকারের প্রতীক্ষা 
করেন না। সৎপুরুষ সকলেতে প্রসাদ ব্যর্থ হয় 
না, কার্ধ্য নষ্ট হয় না এবং মানেরও হানি হয় না) 
সাধুগণেতে এই নিয়ম ঘখন নিত্যপ্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, 
তখন সাধুরাই রক্ষা কর্তা হন। 

সাবিত্রী তেজোময়ী। তাহার তেজন্বিতার কথ! 
মহাকবি কিছু বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন___-বলিয়া- 
ছেন যে তাহার তেজস্িত। দেখিয়া কেহ তাহাকে 
বিবাহ করিতে সাহস করে নাই__ | 


সাবিত্রীতত্ব । ১৯৯ 





তান্ধ পদ্মপলাশাক্ষীং জলস্তীমিব তেজস! । 
ন কন্টিদ্বরয়ামাস তেজস। প্রতিবাধিতঃ ॥ 

আমাদের এখনকাঁর বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে- 
দিগকে তেজ শব্দটা সর্বদাই ব্যবহার করিতে দেখা 
যায়। এ মেয়েটার বড় তেজ, ও বউটার তেজের 
সীমা নাই-_আমাদের অন্তঃপুরে এইরূপ মন্তব্যের 
এখন বড়ই বাহুল্য হইয়াছে । কিন্তু কেহ যেন 
সিদ্ধান্ত না করেন__আমাদের ঘরে ঘরে সাবিত্রীরও 
বাহুল্য হইয়াছে । পতির প্রদত্ত বন্ত্রালঙ্কার মনে ধরিল 
না, বাঙ্গালীর বধু নাক সিটকাইয়! পা দিয়া তাহা 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন_ শ্বশুর শ্বাশুড়ী সংসারের 
হিতার্থ একটা উপদেশ দিলেন, বধূমাতা শ্বশুর 
শ্বাশুড়ীকে কট. কট করিয়া দশ কথা শুনাইয়! দিয়! 
ঝনাৎ করিয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন । কিন্তু 
আমাদের সেই সেকালের সাবিত্রীর তেজ যে এই 
প্রকার তেজ ছিল, ভুর্ভাগ্যক্রমে মহাভারতে তাহার 
কোন প্রমাণই নাই। মহাভারতকার বলিয়াছেন 
- সাবিত্রীর রূপের গর্বব, পিতৃধনের গর্বব কিছুই 
ছিল না, দরিডর বধূ হইয়াই তিনি পিতৃপ্রদ্ত বস্ত্া- 
লঙ্কার খুলিয়া ফেলিয়া বক্কলকাষায় পরিধান 


২৪৪ সাবিভ্রীতত্ব। 


করিয়াছিলেন; শ্বশুর শ্বাশুড়ীর যেমন দেবা করিতে 
হয় সাবিত্রী তাহাদের তেমনি দেবা করিতেন ; গতির 
যেমন করিয়। প্রীতি সাধন করিতে হয় সাবিত্রী 
তেমনি করিয়৷ তীহার প্রীতি সাধন করিতেন; শুধু 
আপন শ্বশুর শ্বত্ী ও পতি নয়, আশ্রম প্রদেশে 
অপর ধাহার! ছিলেন, সাবিত্রী তাহাদের প্রত্যেকের 
'অভিলাষানুরূপ কার্ধ্যানুষ্ঠান দ্বারা” ততুষ্টি সম্পাদন” 
করিতেন। সাবিত্রী অপুর্ব বিনয়ের সহিত সকলের 
সহিত কথা কহিতেন। সাবিত্রীকে আশ্রম প্রদে- 
শের সকলেই ভক্তি করিত ও ভালবাসিত। আর 
সেই সত্যুযুগ হইতে একাল পর্যন্ত ভারতভূমে 
সকলেই তাহাকে ভক্তি করিয়াছে এবং ভাল বাসি- 
য়াছে। গুরুজনের নিকট সাবিত্রী সন্ত্রম ও নততরতার 
আদর্শরূপিণী। পিতার নিকট আসিয়া তিনি তাহার 
চরণে প্রনিপাত করিয়া যোড়হ্স্তে একটী পারে 
দঁড়াইয়! থাকেন__ 

সাতিবাদ্য পিতুঃ পাদৌ শেষাঃ পূর্ব নিবেদ্য চ। 

কৃতাঞ্জলির্বরারোহা নৃপতেঃ পার্শবমাস্থিতা ॥ 

কিন্তু সেই পিতা যখন তাহাকে অন্য বর অন্বেষণ 
করিতে বলিয়াছিলেন, তখন তিনি এক অন্তনিহিত 


সাবিত্রীদ্তব। ২৯১ 





শক্তিতে শক্তিশালিনী হুইয়া গন্তীরতাবে দৃঢ়তীসহ- 
কারে উত্তর করিয়াছিলেন-_আমি ধাহাকে একবার 
পতিরূপে বরণ করিয়াছি তিনি দীর্ঘজীবী হউন 
আর নাই হউন, গুণবান হউন আর নাই হউন, 
তাহাকে ভিন্ন অন্য কাহীকেও বরণ করিব না। 
ইহাই প্রকৃত তেজ। এ তেজের উৎপতি ধর্থেে। 
এখনকার বাঙ্গালীর মেয়ের তেজের যে সমস্ত 
লক্ষণ, সাবিত্রীতে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত লক্ষণ 
দৃষ্ট হয়। সাবিত্রীর যে তেজ বা তেজস্িতার 
কথা মহাঁভারতকাঁর বিশেষ করিয়া কহিয়াছেন, 
তাহার নিদর্শন অতি অপূর্বব। কঠোর ধন্মনিষ্ঠা, 
অসাধারণ মানসিক একাগ্রতা, বজকঠিন প্রতিজ্ঞা, 
দেখিয়া ত্রিভুবন স্তম্ভিত হয়॥ এমন নি্ভীকতা, অতুল- 
নীয় পাতিত্রত্য-_ইহাই সাবিত্রীর তেজস্বিতাঁর 
নিদর্শন। শেষোক্ত নিদর্শনের কথ! একটু বলি। 
সত্যবানের সক্ষম শরীর লইয়া যাইতে যাইতে থম 
যতবার সাঁবিত্রীকে ফিরিয়৷ যাইতে বলিয়াছিলেন, 
ততবারই সাবিদ্রী পাগ্িব্রতা ধর্মের উল্লেখ করিয়। 
দৃঢ়তা ,সহকারে ফিরিয়া যাইতে অস্বীকার করিয়া- 
ছিলেন । প্রথমবারের অনুরোধে তিনি বলিয়াছিলেন 


২০২ সাবিত্রীতত্ব ৷ 


-_-আমার স্বামী এবং আপনি যে স্থানে যাইতেছেন 
ধন্মীনুারে আমারও সেই স্থানে যাওয়া কর্তব্য") 
আমার পতি যে স্থানে যাইতেছেন তপস্তা, গুরু- 
ভক্তি, পতিন্্েহ প্রভৃতির বলে আমি তথায় যাইবই 
যাইব-_ 

যত্র মে নীয়তে ভর্তা স্বয়ং বা যত্র গচ্ছতি। 

ময়! চ তত্র গন্তব্মের ধন্মঃসনাতনঃ ॥ 

তপসা গুরুভক্ত্যা চ ভর্ভ,ঃ স্লেহাদতেন চ। 

তব চৈব প্রসাদেন ন মে প্রতিহত গতি ॥ 

আপনার অনুগ্রহে - আমার গতি অপ্রতিহত 
হইকে--এই যে যমের অনুগ্রহের কথা, ইহা 
সাবিত্রীর তেমন মনের কথা নয়__তীাহার মনের 
কথা,_-আমার তপস্তা, গুরুভক্তি ও পাতিব্রত্যের 
বলে আমি যাইব, যম আমার গতি রোধ করিতে 
পারিবেন না। তবে আবার যে যমের অনুগ্রহের 
কথাও বলিয়।ছেন, সে তাহার তেজস্বিতার সহিত যে 
অপুর্বব নত্তা৷ ও শিষ্টতা মিশ্রিত ছিল তাহারই 
রমণীয় নিদর্শন । 
যম একী একটী করিয়! তিন চারিটী -বর দিয়া- 

ছিলেন। যখনই সাবিত্রীকে বর ভিক্ষা করিতে 
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বলিয়াছিলেন, তখনই ম্ৃত পতির জীবন ভিন্ন অন্য 
বর চাহিতে বলিয়।ছিলিন। শেষে কিন্তু তাহাকে 
সেই স্কৃত পতির জীবন পর্ধ্স্ত দিতে হইয়াছিল__ 
সাবিত্রীর অপূর্বব পাঁতিত্রত্যের হুস্কারে এক প্রকার 
অভিভূত হুইয়া' পতিত্রতাকে তীহীর মৃত পতির 
জীবন দান করিতে হইয়াছিল। এই সেহুষ্কার__ 
নতেহপবর্গঃ স্থকৃতাদ্ধিনা ক তত্তথা যথান্টেষু বরেষু মানদ। 
বরং বৃণে জীবতু সত্যবানয়ং যথা মৃতা হোবমহং পতিং বিনা ॥ 
ন কাময়ে ভর্ভৃবিনাককৃতা সুখং না কময়ে তত্বিনাকৃতা। দিবম্‌। 
না কাময়ে ভর্ভুবিনাকতা শিযং ন ভর্তৃহীনা বাবসামি জীবিতুম্‌ ॥ 
বরাতিসর্গঃ শত পুত্রতা মম ত্বপৈব দত্তো হ্রিয়তে চ মে পতিঃ। 
বরং বুণে জীব্তু সত্যবানয়ং তবৈব দত্যাং বচনং ভবিষ্যতি ॥ 


অর্থাৎ 


হে মানপ্রদ! আপনি আমার পুণ্য ব্যতিরেকে 
যেমন অন্য অন্য বর প্রদান করেন নাই, সেইরূপ 
এই বরটাও। পুণ্যব্যতিরেকে প্রদান করিতেছেন না; 
অতএব আমি এই বর প্রার্থনা করি যে, এই সত্যবান 
জীবিত হউন, যেহেতু পতি ব্যতিরেকে আমি ম্বৃতার 
ন্যায় ,রহিয়াছি। আমি পতি-বিহীনা হইয়া স্থখ 
কামনা করি না, পতি-বিহীনা হইয়া এই্বরধ্য 
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কামনা করি না, পতি বিহীনা হইয়া জীবনধারণেও 
উৎসাহ করিতে পারিনা । দেখুন, আপনিই আমার 
শতপুত্র হইবার বর প্রদান করিলেন, অথচ আমার 
পতিকে হরিয়া লইয়া যাইতেছেন ; অতএব আমি 
বর প্রার্থনা করিতেছি, এই সত্যবান জীবিত হউন, 
তাহাতে আপনকারই বাক্য সত্য হইবে । 

বড় মিষ্ট কিন্তু বড় শক্ত তিরক্কার। এ মেয়ের 
পাতিব্রত্যের কি তেজ ! এই নকল কারণেই বলিতে 
হইয়াছে,ম্বয়ং সাবিভ্রীই সাবিত্রীর উপাখ্যানের প্রকৃত 
অলৌকিকত্ব। 

সাবিত্রী অশরীরী--তিনি মানবজগতের অত্যুচ্চ 
স্তরবাসিনী। সেস্তরে আর কেহ আছেন কি না, 
যদি থাকেন, কে কে আছেন, এস্থালে তাহা ঠিক 
করিতে পারিব না__তাহা ঠিক করিবার স্থান ইহা 
নহে। কিন্তু মানবজগতের উচ্চতম স্তরে থাঁকিয়াও 
সাবিত্রী মানবজগতের সংসার রূপ নিন্ম স্তরে আপ- 
নাকে সর্ববান্তঃকরাণে পরম ধর্মনাধন জ্ঞানে মিশাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। সংসারে তিনি সর্বালোকের সুখ 
সান্তোষ বিধারিনী, শ্বশুর, শ্বত্ী প্রভৃতির “শুশ্রষা- 
কারিণী এবং শ্বশুরকুল, পিতৃকুল ও পতির 
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রক্ষাকারিণী হইয়াছিলেন। তীহার সেবা শুশ্রাষ! 
প্রভৃতির কথা৷ মহাভারতকার অতি সংক্ষেপে-- 
ছুই তিনটা মাত্র শ্লোক-_বলিয়াছেন; কিন্তু তাহাতেই 
বুঝিতে পার! যায় যে গুরুজনের সেবা এবং 
সকলের তুষ্টিসাধম অতি গুরুতর কর্তব্য বুঝিয়া 
সাবিত্রী কায়মনোবাক্যে তাহাতে আত্মোৎ্সর্গ করিয়া- 
ছিলেন। এ বড় স্থন্দর আত্মোৎসর্গ। যেখানে মন 
বড় উচ্চ সেই খানেই সংসারে এইরূপ আত্মোৎমর্গ 
হুইয়! থাকে । মানবজগতের উচ্চস্তরের জন্যই উহার 
নিন্মস্তর মনুষ্যের বাসের উপযোগী হয়, পবিভ্রতা- 
পরিবর্ধক পবিত্র আনন্দ ও সৌন্দর্যে পরিপুরিত 
হয়, মনুষ্যের উন্নতির সোপান স্বরূপ হয়, নচেৎ এ 
নিন্নস্তর হিংস্র শ্বাপদ পিশাচাদি অধিকৃত স্তরের 
সমান হইয়৷ পড়ে । মানবজগতের উচ্চতম ও নিন্গতম 
স্তরের সংযোগ অত্যাবশ্যক । এ ছুই স্তরের সংযোগ 
সম্মিলন ও সংমিশ্রণেই মানবজগতের সম্পূর্ণতা । 
সাবিত্রী ব্রহ্মার পূর্ণ স্ষ্টি। 

্রন্ধার পূর্ণ স্ষ্টি বলিয়াই সাবিত্রী সংসারে 
পুর্ণত[! পাধন করিতে পারিয়াছিলেন। তাহারই 
আলোকসামান্য গুণে তীহার শ্বশুরকুল বিপদমুক্ত 
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হইয়া রক্ষিত ও হৃতরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তীহারই শুভকারিতায় তীহার পিতৃকুল রক্ষিত 
হইয়াছিল, তীহারই অসীম আয়াসে তাহার পতি 
সৃত্যুমুখে প্রবেশ করিয়াও রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
ংসার করিবার দোষে নারীই সংসার নষ্ট করেন। 
ংসার করিবার গুণে নারীই সংসার রক্ষা করেন। 
যেনারী আপনারে ভুলিয়া সংসারের ভাবনা! যত 
ভাবেন, সংসারের সেবায় যত আত্মোৎসর্গ করেন, 
অভাবে অনটনে আপদে বিপদে তিনি তত সংসার 
রক্ষা করিতে পাঁরেন। সংসারে সাবিত্রী সকল দিক 
রক্ষা করিয়াছিলেন। সাবিত্রী সংসাররূপিণী। 
সংসারে পতির সহিত নারীর যে রূপ সম্বন্ধ 
অপর কাহারে। সহিত সেরূপ নয়। পতির সহিত 
নারীর সম্বন্ধের গুঢ়াতের,গা়ত্বের গভীরতার,বিশেষত্তের 
পরিমাণও হয় না, বর্ণনাও হয় না। সেই গুঢ্, 
গাঁটত্ব, গভীরতা ও বিশেষত্বের ফলে পত্বী পতির 
মহাশক্তি-_পত্বীর ন্যায় শক্তি পুরুষের আর নাই। 
বনে গিয়া দয়মন্তী যখন বুঝিয়।ছিলেন যে নলের ইচ্ছা 
তাহীকে বনভ্রমণের কষ্ট ন| দিয়া পিতার, গৃহে 
পাঠাইয়া৷ দেন, তখন বলিয়াছিলেন__ 
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হৃতরাজ্যং হতদ্রবাং বিবনত্ং কুচ্ছ মান্িতম্‌। 
কথমুৎস্জ্য গচ্ছেরং ত্বামহং নিজ্জনে বনে ॥ 
শ্রার্তস্য তে ক্ষুধার্তন্ত চিস্তয়ানস্ত তৎসুখম্‌। 
বনে ঘোরে মহারাজ নাশয়িষামাহং ক্লমম্‌ ॥ 
ন চ ভার্ধ্যাসমং কিঞিছ্বিদ্যতে ভিষজাং মত্ত ম্‌। 
উষধং সর্বহুঃখেষু সত্যমেতদ্,বীমিতে ॥ 


অর্থাৎ 

আমি আপনাকে হতরাজ্য, হৃতদ্রেব্য, বিবস্ত্র, 
ক্ষুধিত এবং শ্রীন্ত দেখিয়া কি প্রকারে এই নির্জন 
বনে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারি ? মহারাজ ! 
আপনি যখন ঘোর বনমব্যে শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া 
পুর্ববন্থখ স্মরণপুর্ববক কাতর হইবেন, তখন আমি 
আপনকার শ্রান্তি নিবারণ করিব। মহারাজ ! আমি 
সত্য বলিতেছি যে, বৈদ্যদিগের মতে সর্ব ছুঃখ 
নিবারণ বিষয়ে ভার্মা।হল্য কোন ওষধ নাই। 

বড় সত্য কথা । শোকে ছুঃখে বিপদে পুরুষের 
পত্ীর তুল্য “ষধ” আর নাই। পত্রী যেমন পতিকে 
রক্ষা করিতে পারেন আর কেহ তেমন পারেন না। 
পত্রী যথার্থই পতির ওষধ এবং ওষধ বলিয়াই পতির 
শক্তি । কিন্তু উষধের ক্রিয়া, উষধের উপকারিতা 


২৮ ৃ সাবিত্রীতত্ব। 


জীবিতের সন্বন্ধেই হইয়া থাকে, ম্বৃতের সম্বন্ধে হয় 
ন!। সাবিত্রী কিন্তু মৃত পতিকে পুনজীঁবিত করাইয়া 
ছিলেন। স্থৃতের পুনজীবন এশীশক্তি ভিন্ন অন্য 
কোন শক্তিতে হয় না, মানবী শক্তির অসাধ্য। 
শে নিহত হুইবার পর যীশুথৃষট এঁশীশক্তিতে 
পুনজীঁবিত হইয়াছিলেন। সাবিত্রী এশীশক্তিরূপিণী । 
সাবিত্রী মানবী-_মানবীর অনির্ব্বচনীয় কোমলতা, 
নভ্রত1,শুশ্রীষাপ্রিয়তা,লজ্জীশীলতাদি তাহাতে দেখিতে 
পাই। কিন্তু তীহার অশরীরীত্ব, চিন্ময়তা, মনোময়তা, 
তেজন্িতা, অমানুষিক শক্তিমত্তাদি দেখিলে মনে হয়, 
মানর জগতের যে স্তরে তিনি বাস করেন তথায় বুঝি 
অন্য মীনবী আর নাই-_সে স্তর বুঝি মানবজগতের 
উর্ধাস্থিত দ্েবাধিকৃত কোন স্তরের সহিত মিশিয়া 
রহিয়াছে । তীহাকে দেখিয়। মুগ্ধ হয় না, ভারতে 
বোধ হয় এমন নরনারী নাই। কিন্তু তাঁহার কাছে 
সকলেই সন্ত্রমে সন্ত্রস্ত । অমন অশরীরীত্ব, অত শক্তি- 
মত্তা, অত তেজস্থিতা,অত বিশুদ্ধতা,অত মনোময়তা, 
অত জ্ঞানময়তা, অত পবিভ্রতার অধিক সানিধ্যে 
গমন করিতে সকলেই যেন সন্কুচিত। সীতা শকুন্তলা, 
দ্রৌপদী, দময়ন্তী-_সকলেরই কথা! সকলে সর্ববদাই 


সাবিত্রীতত্ব। ২০৯ 


কয়__সভায় কয়, সাহিত্যে কয়, সঙ্গীতে কয়। কিন্ত 
সভা, সাহিত্য, সঙ্গীত_ কোথাও সাবিত্রীর কথা 
কেহ প্রায় কয় না। তাহাকে স্পর্শ করিতে সকলেই 
যেন সঙ্কুচিত, কেহই যেন সাহস করে না। তিনি 
রমণী, কিন্তু তীহার মতন রমণী বোধ হয় আর নাই। 
মহাভারতের মহাকবি স্বয়ং এই কথা৷ বলিয়া দিয়া- 
ছেন। সাবিত্রীর পিতী পুভ্রকামন! করিয়া যাগ 
যজ্ঞাদি করিয়াছিলেন। কিন্তু সাবিত্রী দেবী 
যজ্ঞস্থলে আবিভূতা৷ হইয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন 
যে ব্রহ্মা তাহাকে পুর দিবেন না, একটী তেজস্থিনী 
কন্যা! দিবেন, কিন্ত তিনি যেন সে জন্য অসন্তুষ্ট 
না হন-_ 


প্রসাদাচ্চৈব তন্মাতে ্বয়স্ুবিহিতান্ভূবি। 
কন্া তেজন্থিনী সৌমা ক্ষিপ্রমেব ভবিষ্যৃতি ॥ 
উত্বরঞ্চ ন তে কিঞ্িদ্বাহর্তবাং কথঞ্চন। 


“তুমি কোনক্রমে ইহাতে কোন উত্তর করিও | 
না”__তুমি পুভ্রকামনা করিয়াছিলে, ব্রহ্মা তোমাকে 
কন্যা দিলেন-_তথাপি তুমি কোন কথা কহিও না। 
সাবিত্রী "দেবী জানিতেন-ব্রহ্ষা' যে কন্যা দিবেন; 


১৪ 


২৯০ সাবিত্রীতত্ব। 


তাহার মতন কন্যা মানবকুলে আর কখন হয় 2 
আর কখন হইবেও না। 

সাবিত্রী কবি-শান্্কারের পরম করুণা 
ময় সৃষ্টি। সীতা বল, শকুস্তলা বল, দ্রৌপদী বল, 
দময়ন্তী বল__-এমন করুণাময় স্থষ্টি আর কেহই 
নহেন। যেরূপ করুণা হইতে সাবিত্রীর সৃষ্টি 
সেরূপ করুণামূলক, করুণাপুর্ণ কীর্তি হিন্দুর শাস্ত্রে 
এবং সাহিত্যে আর নাই । বৈধব্যের হ্যায় বিপদ, 
বৈধাব্যের ন্যায় যন্ত্রণা, বৈধাব্যের হ্যায় তুষানল হিন্দু 
নারীর আর নাই। সমাজ, ধর্ম, ইহকাল, পরকাল 
সমস্ত সংরক্ষণার্থ, সমান্তের মঙ্গলবিধানার্থ শীস্ত্রকার 
বিধবার চিরবৈধব্যের ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হুইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু: চিরবৈধাব্যের ব্যবস্থা করিয়া 
অন্তরে বড় ব্যথা পাইয়াছিলেন__রমণীর নিমিত্ত 
তাহার প্রাণ আকুল হইয়াছিল। তাই তিনি ভারত- 
ললনাকে সাবিত্রী দিয়। বলিয়া গিয়াছেন, ইহারই 
মতন হইও, ইহীকেই তোমার ব্রত স্বরূপ করিও, 
পতিভাগ্যে ভাগ্যবতী হইবে, ইহুলোকে পতি হারা- 
ইলেও পরলোকে আর হারাইবে না, নিদারুণ বৈধব্য 
তোমার অদৃষ্টে আর ঘটিবে না। সাবিত্রী পাইয়া 
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অবধি হিন্দুরমণী তীহীর ব্রতপালন করিতেছেন-_ 
যে.কুষ্ণ চতুদ্দিশীর ভীষণ রজনীতে সাবিত্রী মহারণ্যে 
মহাকালের হস্ত হইীতে আপন পতিকে উদ্ধার করি- 
যাছিলেন, সাবিত্রীর ন্যায় ব্রতাবলন্বিনী হইয়। বৈধব্য 
নিবারণে কৃতমন্থল্প হইয়। হিন্দুরমণী আজিও সেই 
কৃষ্ণ চতুর্দশীর রজনীতে সাবিত্রীর আরাধনা করিতে- 
ছেন_-্রব বিশ্বীস, দৃঢ় ধারণা, বৈধব্যছুঃখ অদৃষে 
আর ঘটিবে না। সাবিত্রী হিন্দু রমণীর--দুর্ভাগ্যবতী 
হিন্দু বিধবার__মশেষ ভ্বাল! জুড়াইবার স্থান__ 
বড়ই আশ। ভরস। শান্তি ও সান্ত্বনার স্থল। মায়ের 
মতন করুণাময় সষ্টি জগতে আর নাই। 





মহাভারতের মহাকবির সাবিত্রীর উপাখ্যান 
অতি ক্ষুদ্র। উহাতে ১১৯ টার অধিক শ্লোক নাই। 
কিন্তু সাবিত্রীকে বুঝাইবার জন্য যাহা বলা আবশ্যক 
মহাকবি ১১৯টা শ্লোকেই তাহা বলিয়া দিয়াছেন । 
ধাঁহার জীবনী লেখা যায় তিনি যত বড়ই হউন, 
তীহার সম্থান্ধে যাহ! সার কথ তাহ! সাবিত্রীর কথার 
ন্যায় অতি অল্প কথাতেই বল! যাইতে পারে-_ 
উচিতও বল! । 

মহাকবি সাবিত্রীর জীবনের কেবল তিনটা ঘট- 
নার করিয়াছেন-_সাবিত্রীর জন্ম, সাবিত্রীর 
ধা এবং সাবিত্রীর স্বৃত পতিকে পুনর্জীবিত করণ। 


২১৪ পরিশিষ্ট । 





প্রকৃত পক্ষে, ঘটনার মতন ঘটনা, যেরূপ ঘটনায় 
মানুষের সমস্ত শক্তি, পূর্ণ প্রকৃতি প্রকটিত হয় 
সেরূপ ঘটনা কোন মানুষেরই জীবনে ছুই 
একটীর অধিক ঘটে না। ইউরোপীয় প্রণালীতে 
লিখিত জীবনাখ্যায়িক! যেরূপ ঘটনার বিবরণে পরি- 
পুরিত হয় তাহার অধিকাংশ ঘটন| বলিয়া গণ্য হই- 
বারই উপযুক্ত নয়__দুই একটী বাদে তাহার সমস্তই 
পরিত্যজ্য। এরূপ জীবনাখ্যায়িকায় সাহিত্য এবং 
সমাজ উভয়েরই অনিষ্ট হয়। বড় দুঃখের বিষয় 
এরূপ জীবনাখ্যায়িকীকেই আদর্শ করিয়া এখন 
বাঙ্গালায় অধিকাংশ জীবনাখ্যার়িকা লিখিত 
হইতেছে । স্থলবিশেষে বিস্তৃত আখ্যায়িকার প্রয়ো- 
জন হইতে পাঁরে। কিন্তু বড় বিবেচনা করিয়! 
তাহ। স্থির করিতে হয়। বঙ্গের জীবনী লেখকদিগের 
মধ্যে অনেকে তাহা। করেন না। 

যাহার তাহার জীবনাখ্যায়িকা৷ লিখিতে নাই। 
পুরাণকারেরা যাহার তাহার জীবনাখ্যায়িকা লিখি- 
তেন না। ধাঁহীর জীবনে ঘটনার মতন ঘটন। ঘটে,__ 
পুরাণকারের মতে তাহার ভিন্ন অপকু..কাহারো 
জীবনাখ্যায়িকা লিখিত হওয়া উচিত শয়। 


পরিশিষ্ট। ২১৫১ 





ইউরোপে কিন্তু যাহার তাহার জীবনাখ্যায়িক! লিখিত 
হয় এবং ইউরোপে হয় বলিয়া এদেশেও হই- 
তেছে। জীবনাখ্যায়িকায় ইউারোপ যেমন প্লাবিত 
ও প্রপীড়িত বঙ্গ শীদ্র তেমনি হুইবে। বাঙ্গাল 
সাহিত্যের বিভাগ বিশেষে ইহারই মধ্যে আমাদের 
সাবধান হওয়া আবশ্যক হইয়াছে। 


